
1882, মাচর্ 
 

www.ramakrishnavivekananda.info 
 

দশম পিরেcদ 
 
  tমkরং পরমং েবিদতবয্ং, tমসয্ িবƭসয্ পরং িনধানm  ৷ 
  tমবয্য়ঃ শাƭতধমর্েগাpা, সনাতনstং, পুrেষা মেতা েম ৷৷    [গীতা -- 11।18] 
 

anরò সেò – ‘আিম েক’? 
 
        পাঁচটা বািজয়ােছ। ভk কয়িট েয যার বািড়েত চিলয়া েগেলন। েকবল মাsার o নেরnd রিহেলন। নেরnd 
গাড়ু লiয়া হাঁসপুকুেরর o ঝাuতলার িদেক মুখ ধুiেত েগেলন। মাsার ঠাকুরবািড়র eিদক-oিদক পায়চাির 
কিরেতেছন: িকয়ৎkণ পের কুিঠর কাছ িদয়া হাঁসপুকুেরর িদেক আিসেত লািগেলন। েদিখেলন, পুকুেরর 
দিkণিদেকর িসঁিড়র চাতােলর uপর Ìীরামকźৃ দাঁড়াiয়া, নেরnd গাড়ু হােত কিরয়া মুখ ধুiয়া দাঁড়াiয়া আেছন। 
ঠাকুর বিলেতেছন, “েদখ্ Ú, আর eকটু েবিশ েবিশ আসিব। সেব নূতন আসিছস িকনা! pথম আলােপর পর নূতন 
সকেলi ঘন ঘন আেস, েযমন -- নূতন পিত (নেরnd o মাsােরর হাসয্)। েকমন আসিব েতা?” নেরnd 
bাhসমােজর েছেল, হািসেত হািসেত বিলেলন, “হাঁ, েচŷা করব।” 
 
        সকেল কুিঠর পথ িদয়া ঠাকুেরর ঘের আিসেতেছন। কুিঠর কােছ মাsারেক ঠাকুর বিলেলন, “েদখ্ , চাষারা 
হােট গr িকনেত যায়; তারা ভাল গr, মn গr েবশ েচেন। লয্ােজর িনেচ হাত িদেয় েদেখ। েকানo গr লয্ােজ 
হাত িদেল Ǘেয় পেড়, েস গr েকেন না। েয গr লয্ােজ হাত িদেল িতিড়ং-িমিড়ং কের লািফেয় uেঠ েসi গrেকi 
পছn কের। নেরnd েসi গrর জাত; িভতের খুব েতজ!” ei বিলয়া ঠাকুর হািসেতেছন। “আবার েকu েকu 
েলাক আেছ, েযন িচঁেড়র ফলার, আঁট নাi, েজার নাi, ভয্াৎ ভয্াৎ করেছ।” 
 
        সnয্া হiল। ঠাকুর ঈƭরিচnা কিরেতেছন; মাsারেক বিলেলন, “তুিম নেরেndর সেò আলাপ করেগ, আমায় 
বলেব িকরকম েছেল।” 
 
        আরিত হiয়া েগল। মাsার aেনকkণ পের চাঁদিনর পিŰম ধাের নেরndেক েদিখেত পাiেলন। পরsর 
আলাপ হiেত লািগল। নেরnd বিলেলন, আিম সাধারণ bাhসমােজর। কেলেজ পিড়েতিছ iতয্ািদ। 
 
        রাত হiয়ােছ -- মাsার eiবার িবদায় gহণ কিরেবন। িকnt যাiেত আর পািরেতেছন না। তাi নেরেndর 
িনকট হiেত আিসয়া ঠাকুর Ìীরামকৃźেক খঁুিজেত লািগেলন। তাঁহার গান Ǘিনয়া hদয়, মন মুg হiয়ােছ; বড় সাধ 
েয, আবার তাঁর Ìীমুেখ গান Ǘিনেত পান। খঁুিজেত খঁুিজেত েদিখেলন, মা-কালীর মিnের মার diপােƭর্ আেলা 
jিলেতিছল। বৃহৎ নাটমিnের eকিট আেলা jিলেতেছ, kীণ আেলাক। আেলা o anকার িমিÌত হiেল েযrপ 
হয়, েসirপ নাটমিnের েদখাiেতিছল। 
 
        মাsার ঠাকুেরর গান Ǘিনয়া আtহারা হiয়ােছন। েযন মntমুg সপর্। ekেণ সíুিচতভােব ঠাকুরেক িজjাসা 
কিরেলন, “আজ আর িক গান হেব?” ঠাকুর িচnা কিরয়া বিলেলন, “না, আজ আর গান হেব না” ei বিলয়া িক 
েযন মেন পিড়ল, aমিন বিলেলন, “তেব eক কমর্ কেরা। আিম বলরােমর বািড় কিলকাতায় যাব, তুিম েযo, 
েসখােন গান হেব।” 
 
        মাsার -- েয আjা। 
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        Ìীরামকৃź -- তুিম জান? বলরাম বসু? 
 
        মাsার -- আjা না। 
 
        Ìীরামকৃź -- বলরাম বসু। েবাসপাড়ায় বািড়। 
 
        মাsার -- েয আjা, আিম িজjাসা করব। 
 
        Ìীরামকৃź (মাsােরর সেò নাটমিnের েবড়াiেত েবড়াiেত) -- আcা, েতামায় eকটা কথা িজjাসা কির, 
আমােক েতামার িক েবাধ হয়? 
 
        মাsার চুপ কিরয়া আেছন। ঠাকুর আবার বিলেতেছন, 
 
        “েতামার িক েবাধ হয়? আমার কয় আনা jান হেয়েছ?” 
 
        মাsার – ‘আনা’ e-কথা বুঝেত পারিছ না; তেব erপ jান বা েpমভিk বা িবƭাস বা ৈবরাগয্ বা uদার 
ভাব কখন েকাথাo েদিখ নাi। 
 
        ঠাকুর Ìীরামকৃź হািসেত লািগেলন। 
 
        erপ কথাবাতর্ার পর মাsার pণাম কিরয়া িবদায় gহণ কিরেলন। 
 
        সদর ফটক পযর্n আিসয়া আবার িক মেন পিড়ল, aমিন িফিরেলন। আবার নাটমিnের ঠাকুর Ìীরামকৃেźর 
কােছ আিসয়া uপিsত। 
 
        ঠাকুর েসi kীনােলাকমেধয্ eকাকী পাদচারণ কিরেতেছন। eকাকী -- িনঃসò। পǗরাজ েযন aরণয্মেধয্ 
আপন মেন eকাকী িবচরণ কিরেতেছন! আtারাম; িসংহ eকলা থাকেত, eকলা েবড়ােত ভালবােস! aনেপk! 
 
        aবাk  হiয়া মাsার আবার েসi মহাপুrষদশর্ন কিরেতেছন। 
 
        Ìীরামকৃź (মাsােরর pিত) -- আবার েয িফের eেল? 
 
        মাsার -- আjা, েবাধ হয় বড়-মানুেষর বািড় -- েযেত িদেব িক না; তাi যাব না ভাবিছ। eiখােন eেসi 
আপনার সেò েদখা করব। 
 
        Ìীরামকৃź -- না েগা, তা েকন? তুিম আমার নাম করেব। বলেব তাঁর কােছ যাব, তাহেলi েকu আমার 
কােছ িনেয় আসেব। 
 
        মাsার “েয আjা” বিলয়া আবার pণাম কিরয়া িবদায় লiেলন। 


