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ঠাকুর aনn o aনn ঈƭর -- সকলi পnা -- Ìীবৃnাবন-দশর্ন 
 

[jানীর মেত aসংখয্ aবতার -- কুটীচক -- তীথর্ েকন ] 
 
        Ìীরামকৃź -- jানীরা িনরাকার িচnা কের। তারা aবতার মােন না। aজুর্ন Ìীকৃźেক sব করেছন, তুিম 
পূণর্bh; কৃź aজুর্নেক বলেলন, আিম পূণর্bh িক না েদখেব eস। ei বেল eকটা জায়গায় িনেয় িগেয় বলেলন, 
তুিম িক েদখছ? aজুর্ন বলেল, আিম eক বৃহৎ গাছ েদখিছ, -- তােত েথােলা েথােলা কােলা জােমর মেতা ফল 
ফেল রেয়েছ। কৃź বলেলন, আরo কােছ eস েদখ েদিখ o েথােলা েথােলা ফল নয় -- েথােলা েথােলা কৃź 
aসংখয্ ফেল রেয়েছ -- আমার মেতা। aথর্াৎ েসi পূণর্bhrপ েথেক aসংখয্ aবতার হেc যােc। 
 
        “কবীর দােসর িনরাকােরর uপর খুব েঝাঁক িছল। কৃেźর কথায় কবীর দাস বলত, o ঁেক িক ভজব? -- 
েগাপীরা হাততািল িদত আর uিন বানর নাচ নাচেতন! (সহােসয্) আিম সাকারবাদীর কােছ সাকার, আবার 
িনরাকারবাদীর কােছ িনরাকার।” 
 
        মিণ (সহােসয্) -- যাঁর কথা হেc িতিনo (ঈƭর) েযমন aনn, আপিনo েতমিন aনn! -- আপনার an 
পাoয়া যায় না। 
 
        Ìীরামকৃź (সহােসয্) -- তুিম বুেঝ েফেলছ! -- িক জােনা -- সব ধমর্ eকবার কের িনেত হয়। -- সব পথ 
িদেয় চেল আসেত হয়। েখলার ঘঁুিট সব ঘর না পার হেল িক িচেক uেঠ? -- ঘঁুিট যখন িচেক uেঠ েকu তােক 
ধরেত পাের না। 
 
        মিণ -- আjা হাঁ। 
 
        Ìীরামকৃź -- েযাগী di pকার, -- বhদক আর কুটীচক। েয সাধু aেনক তীথর্ কের েবড়ােc -- যার মেন 
eখনo শািn হয় নাi, তােক বhদক বেল। েয-েযাগী সব ঘুের মন িsর কেরেছ, যার শািn হেয় েগেছ -- েস eক 
জায়গায় আসন কের বেস -- আর নেড় না। েসi eক sােন বেসi তার আনn। তার তীেথর্ যাoয়ার েকানo 
pেয়াজন কের না। যিদ েস তীেথর্ যায়, েস েকবল udীপেনর জনয্। 
 
        “আমায় সব ধমর্ eকবার কের িনেত হেয়িছল -- িহnু, মুসলমান, ´ীŷান আবার শাk, ৈবźব, েবদাn -- 
e-সব পথ িদেয়o আসেত হেয়েছ। েদখলাম, েসi eক ঈƭর -- তাঁর কােছi সকিল আসেছ -- িভn িভn পথ 
িদেয়। 
 
       “তীেথর্ েগলাম তা eক-eকবার ভারী কŷ হত। কাশীেত েসেজাবাবুেদর ৈবঠকখানায় িগেয়িছলাম। েসখােন 
েদিখ তারা িবষেয়র কথা কেc! -- টাকা, জিম, ei সব কথা। কথা Ǘেন আিম কাঁদেত লাগলাম। বললাম, মা, 
েকাথায় আনিল! দিkেণƭের েয আিম েবশ িছলাম। পiরােগ েদখলাম, েসi পুকুর, েসi dবর্া, েসi গাছ, েসi 
েততঁুল পাতা! েকবল তফাত পিŰেম েলােকর ভুিষর মেতা বাহয্। (ঠাকুর o মিণর হাসয্) 
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        “তেব তীেথর্ udীপন হেয় বেট। মথুরবাবুর সেò বৃnাবেন েগলাম। মথুরবাবুর বািড়র েমেয়রাo িছল -- 
hেদo িছল। কালীয়দমন ঘাট েদখবামাti udীপন হত -- আিম িবhল হেয় েযতাম! -- hেদ আমায় যমুনার 
েসi ঘােট েছেলিটর মতন নাoয়াত। 
 
        “যমুনার তীের সnয্ার সমেয় েবড়ােত েযতাম। যমুনার চড়া িদেয় েসi সময় েগাŹ হেত গr সব িফের 
আসত। েদখবামাt আমার কৃেźর udীপন হল, unেtর নয্ায় আিম েদৗড়েত লাগলাম -- ‘কৃź কi, কৃź কi’ 
ei বলেত বলেত! 
 
        “পালিক কের শয্ামকুĎ রাধাকুেĎর পেথ যািc, েগাবধর্ন েদখেত নামলাম, েগাবধর্ন েদখবামাti eেকবাের 
িবhল, েদৗেড় িগেয় েগাবধর্েনর uপের দাঁিড়েয় পড়লুম। -- আর বাহয্শূনয্ হেয় েগলাম। তখন bজবাসীরা িগেয় 
আমায় নািময়া আেন। শয্ামকুĎ রাধাকুĎ পেথ েসi মাঠ, আর গাছপালা, পািখ, হিরণ -- ei সব েদেখ িবhল হেয় 
েগলাম। চেkর জেল কাপড় িভেজ েযেত লাগল। মেন হেত লাগল, কৃź ের, সবi রেয়েছ, েকবল েতােক েদখেত 
পািc না। পালিকর িভতের বেস, িকnt eকবার eকিট কiবার শিk নাi -- চুপ কের বেস! hেদ পালিকর িপছেন 
আসিছল। েবয়ারােদর বেল িদল ‘খুব h ঁিশয়ার।’ 
 
        “গòামায়ী বড় যt করত। aেনক বয়স। িনধুবেনর কােছ কুিটের eকলা থাকত। আমার aবsা আর ভাব 
েদেখ, বলত -- iিন সাkাৎ রাধা েদহধারণ কের eেসেছন। আমায় ‘dলালী’ বেল ডাকত! তােক েপেল আমার 
খাoয়া-দাoয়া, বাসায় িফের যাoয়া সব ভুল হেয় েযত। hেদ eক-eকিদন বাসা েথেক খাবার eেন খাiেয় েযত -
- েসo খাবার িজিনস তেয়র কের খাoয়াত। 
 
        “গòামায়ীর ভাব হত। তার ভাব েদখবার জনয্ েলােকর েমলা হত। ভােবেত eকিদন hেদর কােঁধ চেড়িছল। 
 
        “গòামায়ীর কাছ েথেক েদেশ চেল আসবার আমার icা িছল না। সব িঠক-ঠাক, আিম িসd চােলর ভাত 
খাব; -- গòামায়ীর িবছানা ঘেরর eিদেক হেব, আমার িবছানা oিদেক হেব। সব িঠক-ঠাক। hেদ তখন বলেল, 
েতামার eত েপেটর aসুখ -- েক েদখেব? গòামায়ী বলেল, েকন, আিম েদখব, আিম েসবা করব। hেদ eকহাত 
ধের টােন আর গòামায়ী eকহাত ধের টােন -- eমন সময় মােক মেন পড়ল! -- মা েসi eকলা দিkেণƭের 
কালীবািড়র নবেত। আর থাকা হল না। তখন বললাম, না, আমায় েযেত হেব! 
 
        “বৃnাবেনর েবশ ভাবিট। নতুন যাtী েগেল bজ বালেকরা বলেত থােক, ‘হির েবােলা, গাঁঠরী েখােলা!’ 
 
        েবলা eগারটার পর ঠাকুর Ìীরামকৃź মা-কালীর pসাদ gহণ কিরেলন। মধয্ােh eকটু িবÌাম কিরয়া 
ৈবকােল আবার ভkেদর সেò কথাবাতর্ায় কাটাiেতেছন -- েকবল মেধয্ মেধয্ eক-eকবার pণবƥিন বা “হা 
ৈচতনয্” ei নাম ucারণ কিরেতেছন। 
 
        ঠাকুরবািড়েত সnয্ার আরিত হiল। আজ িবজয়া, Ìীরামকৃź কালীঘের আিসয়ােছন, মােক pণােমর পর 
ভেkরা তাঁহার পদধূিল gহণ কিরেলন। রামলাল মা-কালীর আরিত কিরয়ােছন। ঠাকুর রামলালেক সেmাধন কিরয়া 
বিলেতেছন, “o রামেনেলা! কi ের!” 
 
        মা-কালীর কােছ িসিd িনেবদন করা হiয়ােছ। ঠাকুর েসi pসাদ sশর্ কিরেবন -- েসiজনয্ রামলালেক 
ডািকেতেছন। আর আর ভkেদর সকলেক eকটু িদেত বিলেতেছন। 


