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ঠাকুর Ìীরামকৃź, িনতয্িসd o েকৗমার ৈবরাগয্ 
 
        রাখােলর বাপ বিসয়া আেছন। রাখাল আজকাল ঠাকুেরর কােছ রিহয়ােছন। রাখােলর মাতাঠাকুরানীর 
পরেলাকpািpর পর িপতা িdতীয় সংসার কিরয়ােছন। রাখাল eখােন আেছন, তাi িপতা মােঝ মােঝ আেসন। িতিন 
oখােন থাকােত িবেশষ আপিt কেরন না। iিন সmn o িবষয়ী েলাক, মামলা েমাকdমা সবর্দা কিরেত হয়। ঠাকুর 
Ìীরামকৃেźর কােছ aেনক uিকল, েডপুিট ময্ািজেsট iতয্ািদ আেসন। রাখােলর িপতা তাঁহােদর সেò আলাপ 
কিরেত মােঝ মােঝ আেসন। তাঁহােদর িনকট িবষয়কমর্ সmেn aেনক পরামশর্ পাiেবন। 
 
        ঠাকুর Ìীরামকৃź মােঝ মােঝ রাখােলর বাপেক েদিখেতেছন। ঠাকুেরর icা -- রাখাল তাঁর কােছ 
দিkেণƭের থািকয়া যান। 
 
        Ìীরামকৃź (রাখােলর বাপ o ভkেদর pিত) -- আহা, আজকাল রাখােলর sভাবিট েকমন হেয়েছ! oর 
মুেখর িদেক তািকেয় েদখ -- েদখেত পােব, মােঝ মােঝ েঠাঁট নড়েছ। anের ঈƭেরর নাম জপ কের িকনা, তাi 
েঠাঁট নেড়। 
 
        “e-সব েছাকরারা িনতয্িসেdর থাক। ঈƭেরর jান িনেয় জেnেছ। eকটু বয়স হেলi বুঝেত পাের, সংসার 
গােয় লাগেল আর রkা নাi। েবেদেত েহামাপািখর কথা আেছ, েস পািখ আকােশi থােক, মািটর uপর কখন 
আেস না। আকােশi িডম পােড়। িডম পড়েত থােক; িকnt eত uচুঁেত পািখ থােক েয, পড়েত পড়েত িডম ফুেট 
যায়। তখন পািখর ছানা েবিরেয় পেড়, েসo পড়েত থােক। তখনo eত uচুঁ েয পড়েত পড়েত oর পাখা uেঠ o 
েচাখ েফােট। তখন েস েদখেত পায় েয, আিম মািটর uপর পেড় যাব! মািটেত পড়েলi মৃতুয্! মািট েদখাo যা, 
aমিন মার িদেক েচাঁচা েদৗড়। eকবাের uড়েত আরm কের িদল। যােত মার কােছ েপৗঁছেত পাের। eক লkয্ মার 
কােছ যাoয়া। 
 
        “e-সব েছাকরারা িঠক েসiরকম। েছেলেবলাi সংসার েদেখ ভয়। eক িচnা -- িকেস মার কােছ যাব, 
িকেস ঈƭরলাভ হয়। 
 
        “যিদ বল, িবষয়ীেদর মেধয্ থাকা, িবষয়ীেদর ঔরেস জn, তেব eমন ভিk -- eমন jান হয় েকমন 
কের? তার মােন আেছ। িবŹাকুেড় যিদ েছালা পেড়, তাহেল তােত েছালাগাছi হয়। েস েছালােত কত ভাল কাজ 
হয়। িবŹাকুেড় পেড়েছ বেল িক aনয্ গাছ হেব? 
 
        “আহা, রাখােলর sভাব আজকাল েকমন হেয়েছ। তা হেব নাi বা েকন? oল যিদ ভাল হয়, তার মুিখিটo 
ভাল হয়। (সকেলর হাসয্) েযমন বাপ, তার েতমিন েছেল!” 
 
        “মাsার (eকাn িগরীেndর pিত) -- সাকার-িনরাকােরর কথািট iিন েকমন বুিঝেয় িদেলন। ৈবźেবরা বুিঝ 
েকবল সাকার বেল? 
 
        িগরীnd -- তা হেব। oরা eকেঘেয়। 
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        মাsার -- “িনতয্ সাকার”, আপিন বুেঝেছন? sিটেকর কথা? আিম oটা ভাল বুঝেত পারিছ না। 
 
        Ìীরামকৃź (মাsােরর pিত) -- হয্াঁগা, েতামরা িক বলাবিল কc? 
 
        মাsার o িগরীnd eকটু হািসয়া চুপ কিরয়া রিহেলন। 
 
        বৃেn িঝ (রামলােলর pিত) -- o রামলাল, e-েলাকিটেক eখন খাবার েদo, আমার খাবার তার পের িদo। 
 
        Ìীরামকৃź -- বৃেnেক খাবার eখনo েদয় নাi? 
 


