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িdতীয় পিরেcদ 
 

নানাভােব Ìীরামকৃź দিkেণƭের o ভkমিnের 
 
Ìীরামকৃź দিkেণƭর-েদবালেয়, িশবমিnের িসঁিড়েত বিসয়া আেছন। ৈজŹ মাস, 1883, খুব গরম পিড়য়ােছ। 
eকটু পের সnয্া হiেব। বরফ iতয্ািদ লiয়া মাsার আিসয়ােছন o ঠাকুরেক pণাম কিরয়া তাঁহার পাদমূেল 
িশবমিnেরর িসঁিড়েত বিসেলন। 
 

[J. S. Mill and Sri Ramakrishna: Limitations of man 
 -- a conditioned being] 

 
        Ìীরামকৃź (মাsােরর pিত) -- মিণ মিlেকর নাতজামাi eেসিছল। েস িক বi-e1 পেড়েছ, ঈƭরেক েতমন 
jানী, সবর্j বেল েবাধ হয় না। তাহেল eত dঃখ েকন? আর ei েয জীেবর মৃতুয্ হয়, eেকবাের েমের েফলেলi 
হয়, kেম kেম aেনক কŷ িদেয় মারা েকন? েয বi িলেখেছ েস নািক বেলেছ েয, আিম হেল eর েচেয় ভাল সৃিŷ 
করেত পারতাম। 
 
        মাsার হাঁ কিরয়া ঠাকুেরর কথা Ǘিনেতেছন o চুপ কিরয়া আেছন। ঠাকুর আবার কথা কিহেতেছন। 
 
        Ìীরামকৃź (মাsােরর pিত) -- তাঁেক িক বুঝা যায় গা! আিমo কখন তাঁেক ভািব ভাল, কখন ভািব মn। 
তাঁর মহামায়ার িভেতর আমােদর েরেখেছন। কখন িতিন hঁশ কেরন, কখন িতিন ajান কেরন। eকবার ajানটা 
চেল যায়, আবার িঘের েফেল। পুকুর পানা ঢাকা, িঢল মারেল খািনকটা জল েদখা যায়, আবার খািনকkণ পের 
পানা নাচেত নাচেত eেস েস জলটুকুo েঢেক েফেল। 
 
        “যতkণ েদহবুিd ততkণi সুখ-dঃখ, জnমৃতুয্, েরাগেশাক। েদেহরi ei সব, আtার নয়। েদেহর মৃতুয্র 
পর িতিন হয়েতা ভাল জায়গায় িনেয় যােcন -- েযমন pসবেবদনার পর সnানলাভ। আtjান হেল সুখ-dঃখ, 
জnমৃতুয্ -- spবৎ েবাধ হয়। 
 
        “আমরা িক বুঝব! eক েসর ঘিটেত িক দশ েসর dধ ধের? নুেনর পুতুল সমুd মাপেত িগেয় আর খবর েদয় 
না। গেল িমেশ যায়।” 
 

[“িছদয্েn সbর্সংশয়াঃ তিsn  দৃেŷ পরাবের” ] 
 
        সnয্া হiল। ঠাকুরেদর আরিত হiেতেছ। ঠাকুর Ìীরামকৃź িনেজর ঘের েছাট খাটিটেত বিসয়া জগnাতার 
িচnা কিরেতেছন। রাখাল, লাটু, রামলাল, িকেশারী gp pভৃিত ভেkরা আেছন। মাsার আজ রােt থািকেবন। 
ঘেরর utের েছাট বারাnায় ঠাকুর eকিট ভেkর সিহত িনভৃেত কথা কিহেতেছন। বিলেতেছন, “pতূয্েষ o েশষ 
রােt ধয্ান করা ভাল o pতয্হ সnয্ার পর।” িকrপ ধয্ান কিরেত হয় -- সাকার ধয্ান, arপ ধয্ান, েস-সব 
বিলেতেছন। 
 
                                                 
1 John Stuart Mill's Autobiography. Mill, 1806-1873. 
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        িকয়ৎkণ পের ঠাকুর পিŰেমর েগাল বারাnািটেত বিসয়া আেছন। রািt 9টা হiেব। মাsার কােছ বিসয়া 
আেছন, রাখাল pভৃিত eক-eকবার ঘেরর িভতর যাতায়াত কিরেতেছন। 
 
        Ìীরামকৃź (মাsােরর pিত) -- েদখ, eখােন যারা যারা আসেব সকেলর সংশয় িমেট যােব, িক বল? 
 
        মাsার -- আেj হাঁ। 
 
        eমন সময় গòাবেk aেনক দূের মািঝ েনৗকা লiয়া যাiেতেছ o গান ধিরয়ােছ। েসi গীতƥিন, মধুর 
aনাহতƥিনর নয্ায় aনn আকােশর িভতর িদয়া গòার pশs বk েযন sশর্ কিরয়া ঠাকুেরর কণর্কুহের pেবশ 
কিরল। ঠাকুর aমিন ভাবািবŷ। সমs শরীর কċিকত। ঠাকুর মাsােরর হাত ধিরয়া বিলেতেছন, “েদখ েদখ আমার 
েরামাā হেc। আমার গােয় হাত িদেয় েদখ!” িতিন েসi েpমািবŷ কċিকত েদহ sশর্ কিরয়া aবাk  হiয়া 
রিহেলন। “পুলেক পূিরত aò”! uপিনষেদ কথা আেছ েয, িতিন িবেƭ আকােশ ‘oতেpাত’ হেয় আেছন। িতিনi 
িক শbrেপ Ìীরামকৃźেক sশর্ কিরেতেছন? ei িক শb bh?2 
 
        িকয়ৎkণ পের ঠাকুর আবার কথা কিহেতেছন। 
 
        Ìীরামকৃź -- যারা যারা eখােন আেস তােদর সংsার আেছ; িক বল? 
 
        মাsার -- আেj হাঁ। 
 
        Ìীরামকৃź -- aধেরর সংsার িছল। 
 
        মাsার -- তা আর বলেত। 
 
        Ìীরামকৃź -- সরল হেল ঈƭরেক শী¶ পাoয়া যায়। আর dেটা পথ আেছ -- সৎ, aসৎ। সৎপথ িদেয় চেল 
েযেত হয়। 
 
        মাsার -- আেj হাঁ, সুেতার eকটু আঁশ থাকেল ছুঁেচর িভতর যােব না। 
 

[সবর্তয্াগ েকন? ] 
 
        Ìীরামকৃź -- খাবােরর সেò চুল িজেব পড়েল, মুখ েথেক সবসুd েফেল িদেত হয়। 
 
        মাsার -- তেব আপিন েযমন বেলন, িযিন ভগবানদশর্ন কেরেছন, তাঁেক aসৎসেò িকছু করেত পাের না। 
খুব jানািgেত কলাগাছটা পযর্n jেল যায়। 
 

[Ìীরামকৃź o Ìীকিবকíণ -- aধেরর বাটীেত চিĎর গান ] 
                                                 
2 ...eতিsnুখlkের গাগর্য্াকাশ oতŰ েpাতেŰিত।।                                   [বৃহদারণয্েকাপিনষd , 3।8।11] 
  ...শbঃ েখ েপৗrষং নৃষু।                                                                                           [গীতা, 7।8] 
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        আর-eকিদন ঠাকুর কিলকাতায় েবেনেটালায় aধেরর বািড়েত আিসয়ােছন। 31েশ আষাঢ়, Ǘkা দশমী, 
14i জুলাi 1883, শিনবার। aধর ঠাকুরেক রাজনারােণর চnীর গান Ǘনাiেবন। রাখাল, মাsার pভৃিত সেò 
আেছন। ঠাকুরদালােন গান হiেতেছ। রাজনারাণ গান ধিরেলন: 
 
  aভয় পেদ pাণ সঁেপিছ ৷ 
  আিম আর িক যেমর ভয় েরেখিছ ৷৷ 
 কালীনাম মহামnt আtিশর িশখায় েবঁেধিছ ৷ 
 আিম েদহ েবেচ ভেবর হােট, dগর্ানাম িকেন eেনিছ ৷৷ 
 কালীনাম-কlতr hদেয় েরাপণ কেরিছ ৷ 
 eবার শমন eেল hদয় খুেল েদখাব তাi বেস আিছ ৷৷ 
 েদেহর মেধয্ ছজন কুজন, তােদর ঘের দূর কেরিছ ৷ 
 রামpসাদ বেল dগর্া বেল যাtা কের বেস আিছ ৷৷ 
 
        ঠাকুর খািনক Ǘিনেত Ǘিনেত ভাবািবŷ, দাঁড়াiয়া পিড়য়ােছন o সmpদােয়র সেò েযাগ িদয়া গান 
গাiেতেছন। 
 
        ঠাকুর আখর িদেতেছন, “oমা, রাখ মা।” আখর িদেত িদেত eেকবাের সমািধs। বাহয্শূনয্, িনsn! 
দাঁড়াiয়া আেছন। আবার গায়ক গািহেতেছন: 
 
  রেণ eেসছ কার কািমনী 
 সজল-জলদ িজিনয়া কায় দশেন েদােল দািমনী! 
 
        ঠাকুর আবার সমািধs! 
 
        গান সমাp হiেল দালান হiেত িগয়া ঠাকুর aধেরর িdতল ৈবঠকখানায় ভkসেò বিসেলন। নানা ঈƭরীয় 
pসò হiেতেছ। েকান েকান ভk anঃসার ফlgনদী, uপের ভােবর েকান pকাশ নাi -- e-সব কথাo হiেতেছ। 


