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তৃতীয় পিরেcদ 
 

ঠাকুর Ìীরামকৃź কিলকাতা রাজপেথ ভkসেò 
 
        Ìীরামকৃź গািড় কিরয়া দিkেণƭর-কালীবািড় হiেত বািহর হiয়া কিলকাতা aিভমুেখ আিসেতেছন। সেò 
রামলাল o d-eকিট ভk। ফটক হiেত বিহগর্ত হiয়া েদিখেলন চািরিট ফজিল আম হােত কিরয়া মিণ পদbেজ 
আিসেতেছন। মিণেক েদিখয়া গািড় থামাiেত বিলেলন। মিণ গািড়র uপর মাথা রািখয়া pণাম কিরেলন। 
 
        শিনবার, 21েশ জুলাi, 1883 ´ীŷাb, (6i Ìাবণ), আষাঢ় কৃźা pিতপদ, েবলা চািরটা। ঠাকুর aধেরর 
বািড় যাiেবন, তৎপের Ìীযুk যd মিlেকর বাটী, সবর্েশেষ ৺েখলাৎ েঘােষর বাটী যাiেবন। 
 
        Ìীরামকৃź (মিণর pিত, সহােসয্) -- তুিমo eস না -- আমরা aধেরর বািড় যািc। 
 
        মিণ েয আjা বিলয়া গািড়েত uিঠেলন। 
 
        মিণ iংেরজী পিড়য়ােছন, তাi সংsার মািনেতন না, িকnt কেয়কিদন হiল ঠাকুেরর িনকেট sীকার কিরয়া 
িগয়ািছেলন েয, aধেরর সংsার িছল তাi িতিন aত তাঁহােক ভিk কেরন। বাটীেত িফিরয়া িগয়া ভািবয়া েদিখেলন 
েয, সংsার সmেn eখনo তাঁহার পূণর্ িবƭাস হয় নাi। তাi oi কথা বিলবার জনয্i আজ ঠাকুরেক দশর্ন কিরেত 
আিসয়ােছন। ঠাকুর কথা কিহেতেছন। 
 
        Ìীরামকৃź -- আcা, aধরেক েতামার িকrপ মেন হয়? 
 
        মিণ -- আেj, তাঁর খুব aনুরাগ। 
 
        Ìীরামকৃź -- aধরo েতামার খুব সুখয্ািত কের। 
 
        মিণ িকয়ৎkণ চুপ কিরয়া আেছন; eiবার পূবর্জেnর কথা utাপন কিরেতেছন। 
 

[িকছু বুঝা যায় না -- aিত gহয্কথা ] 
 
        মিণ -- আমার ‘পূবর্জn’ o ‘সংsার’ e-সব তােত েতমন িবƭাস নাi; eেত িক আমার ভিkর িকছু হািন 
হেব? 
 
        Ìীরামকৃź -- তাঁর সৃিŷেত সবi হেত পাের ei িবƭাস থাকেলi হল; আিম যা ভাবিছ -- তাi সতয্; আর 
সকেলর মত িমথয্া; erপ ভাব আসেত িদo না। তারপর িতিনi বুিঝেয় িদেবন। 
 
        “তাঁর কাĎ মানুেষ িক বুঝেব? aনn কাĎ! তাi আিম o-সব বুঝেত আদেপ েচŷা কির না। Ǘেন েরেখিছ 
তাঁর সৃিŷেত সবi হেত পাের। তাi o-সব িচnা না কের েকবল তাঁরi িচnা কির। হনুমানেক িজjাসা কেরিছল, 
আজ িক িতিথ, হনুমান বেলিছল, ‘আিম িতিথ নkt জািন না, েকবল eক রাম িচnা কির।’ 
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        “তাঁর কাĎ িক িকছু বুঝা যায় গা! কােছ িতিন -- aথচ েবাঝবার েজা নাi, বলরাম কৃźেক ভগবান বেল 
জানেতন না।” 
 
        মিণ -- আjা হাঁ! আপিন ভীſেদেবর কথা েযমন বেলিছেলন। 
 
        Ìীরামকৃź -- হাঁ, হাঁ, িক বেলিছলাম বল েদিখ। 
 
        মিণ -- ভীſেদব শরশযয্ায় কাদঁিছেলন, পাĎেবরা Ìীকৃźেক বলেলন, ভাi, eিক আŰযর্! িপতামহ eত 
jানী, aথচ মৃতুয্ েভেব কাঁদেছন! Ìীকৃź বলেলন, o ঁেক িজjাসা কর না, েকন কাঁদেছন! ভীſেদব বলেলন, ei 
েভেব কাঁদিছ েয, ভগবােনর কাযর্ িকছুi বুঝেত পারলাম না! েহ কৃź, তুিম ei পাĎবেদর সেò সেò িফরছ, পেদ 
পেদ রkা করছ, তবু eেদর িবপেদর েশষ নাi। 
 
        Ìীরামকৃź -- তাঁর মায়ােত সব েঢেক েরেখেছন -- িকছু জানেত েদন না। কািমনী-কাāন মায়া। ei 
মায়ােক সিরেয় েয তাঁেক দশর্ন কের েসi তাঁেক েদখেত পায়। eকজনেক েবাঝােত েবাঝােত (ঈƭর eকিট আŰযর্ 
বয্াপার) েদখােলন, হঠাৎ সামেন েদখলাম, েদেশর (কামারপুকুেরর) eকিট পুকুর, আর-eকজন েলাক পানা 
সিরেয় েযন জলপান করেল। জলিট sিটেকর মেতা। েদখােল েয, েসi সিcদানn মায়াrপ পানােত ঢাকা, -- েয 
সিরেয় জল খায় েসi পায়। 
 
        “Ǘন, েতামায় aিত gহয্ কথা বলিছ! ঝাuতলার িদেক বােহয্ করেত করেত েদখলাম -- েচার কুঠিরর 
দরজার মেতা eকটা সামেন, কুঠিরর িভতর িক আেছ েদখেত পািc না। আিম নrন িদেয় েছঁদা করেত লাগলাম, 
িকnt পারলুম না। েছঁদা কির িকnt আবার পুের আেস! তারপর eকবার eতখািন েছঁদা হল!” 
 
        ঠাকুর Ìীরামকৃź ei কথা বিলয়া েমৗনাবলmন কিরেলন। eiবার আবার কথা কিহেতেছন, “e-সব বড় uচুঁ 
কথা -- oi েদখ আমার মুখ েক েযন েচেপ েচেপ ধরেছ! 
 
        “েযািনেত বাস sচেk েদখলাম! -- কুকুর-কুkুরীর ৈমথুন সমেয় েদেখিছলাম। 
 
        “তাঁর ৈচতেনয্ জগেতর ৈচতনয্। eক-eকবার েদিখ, েছাট েছাট মােছর িভতর েসi ৈচতনয্ িকলিবল 
করেছ!” 
 
        গািড় েশাভাববাজােরর েচৗমাথায় দরমাহাটার িনকট uপিsত হiল। ঠাকুর আবার বিলেতেছন: 
 
        “eক-eকবার েদিখ বরষায় েযrপ পৃিথবী জের থােক, -- েসirপ ei ৈচতনয্েত জগৎ জের রেয়েছ। 
 
        “িকnt eত েতা েদখা হেc, আমার িকnt aিভমান হয় না।” 
 
        মিণ (সহােসয্) -- আপনার আবার aিভমান! 
 
        Ìীরামকৃź -- মাiির বলিছ, আমার যিদ eকটুo aিভমান হয়। 
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        মিণ -- gীস েদেশ eকিট েলাক িছেলন, তাঁহার নাম সেkিটস। ৈদববাণী হেয়িছল েয, সকল েলােকর মেধয্ 
িতিন jানী। েস বয্িk aবাk  হেয় েগল। তখন িনজর্েন aেনকkণ িচnা কের বুঝেত পারেল। তখন েস বnুেদর 
বলেল, আিমi েকবল বুেঝিছ েয, আিম িকছুi জািন না। িকnt aনয্ানয্ সকল েলােক বলেছ, “আমােদর েবশ jান 
হেয়েছ।” িকnt বstতঃ সকেলi ajান। 
 
        Ìীরামকৃź -- আিম eক-eকবার ভািব েয, আিম িক জািন েয eত েলােক আেস! ৈবźবচরণ খুব পিĎত 
িছল। েস বলত, তুিম েয-সব কথা বল সব শােst পাoয়া যায়, তেব েতামার কােছ েকন আিস জােনা? েতামার মুেখ 
েসigিল Ǘনেত আিস। 
 
        মিণ -- সব কথা শােstর সেò েমেল। নবdীপ েগাsামীo েসিদন েপেনটীেত েসi কথা বলিছেলন। আপিন 
বলেলন েয, “গীতা গীতা” বলেত বলেত “তয্াগী তয্াগী” হেয় যায়। বstতঃ তাগী হয়, িকnt নবdীপ েগাsামী 
বলেলন, ‘তাগী’ মােনo যা ‘তয্াগী’ মােনo তা, তg  ধাতু eকটা আেছ তাi েথেক ‘তাগী’ হয়। 
 
        Ìীরামকৃź -- আমার সেò িক আর কাr েমেল? েকান পিĎত, িক সাধুর সেò? 
 
        মিণ -- আপনােক ঈƭর sয়ং হােত গেড়েছন। aনয্ েলাকেদর কেল েফেল তেয়র কেরেছন -- েযমন আiন 
aনুসাের সব সৃিŷ হেc। 
 
        Ìীরামকৃź -- (সহােসয্ রামলালািদেক) -- oের, বেল িকের! 
 
        ঠাকুেরর হাসয্ আর থােম না। aবেশেষ বিলেতেছন, মাiির বলিছ, আমার যিদ eকটুo aিভমান হয়। 
 
        মিণ -- িবদয্ােত eকটা uপকার হয়, eiিট েবাধ হয় েয, আিম িকছু জািন না, আর আিম িকছুi নi। 
 
        Ìীরামকৃź -- িঠক িঠক। আিম িকছুi নi! -- আিম িকছুi নi! -- আcা, েতামার iংেরজী েজয্ািতেষ 
িবƭাস আেছ? 
 
        মিণ -- oেদর িনয়ম aনুসাের নূতন আিবিkয়া (Discovery) হেত পাের, iuেরনাস (Uranus) gেহর 
eেলােমেলা চলন েদেখ দূরবীন িদেয় সnান কের েদখেল েয, নূতন eকিট gহ (Neptune) jলjল করেছ। 
আবার gহণ গণনা হেত পাের। 
 
        Ìীরামকৃź -- তা হেয় বেট। 
 
        গািড় চিলেতেছ, -- pায় aধেরর বািড়র িনকট আিসল। ঠাকুর মিণেক বিলেতেছন: 
 
        “সেতয্েত থাকেব, তাহেলi iƭরলাভ হেব।” 
 
        মিণ -- আর-eকিট কথা আপিন নবdীপ েগাsামীেক বেলিছেলন, “েহ ঈƭর! আিম েতামায় চাi। েদেখা, 
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েযন েতামার ভুবনেমািহনী মায়ার ঐƭেযর্ মুg কেরা না! -- আিম েতামায় চাi।” 
 
        Ìীরামকৃź -- হাঁ, oiিট আnিরক বলেত হেব। 
 


