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aŷাদশ পিরেcদ 
 

 দিkেণƭর-মিnের ভkসেò  
 

[মিণেমাহনেক িশkা -- bhদশর্েনর লkণ -- ধয্ানেযাগ ] 
 
        ঠাকুর Ìীরামকৃź েছাট খাটিটেত বিসয়া মশািরর িভতর ধয্ান কিরেতেছন। রাত 7টা-8টা হiেব। মাsার 
েমেঝেত বিসয়া আেছন -- o তাঁহার eকিট বnু হিরবাবু। আজ েসামবার, 20েশ aগs, 1883 ´ীŷাb, Ìাবেণর 
কৃźা িdতীয়া িতিথ। 
 
        আজকাল eখােন হাজরা থােকন, রাখাল pায়i থােকন -- কখনo aধেরর বািড় িগয়া থােকন। নেরnd 
ভবনাথ, aধর, বলরাম, রাম, মেনােমাহন, মাsার pভৃিত pায় pিত সpােহi আিসয়া থােকন। 
 
        hদয় ঠাকুেরর aেনক েসবা কিরয়ািছেলন। েদেশ তাঁহার aসুখ Ǘিনয়া ঠাকুর বড়i িচিnত। তাi eকজন 
ভk Ìীযুk রাম চাটুেজয্র হােত আজ দশিট টাকা িদয়ােছন hদয়েক পাঠাiেত। িদবার সময় ঠাকুর েসখােন 
uপিsত িছেলন না। ভkিট eকিট চুমিক ঘিট আিনয়ােছন -- ঠাকুর বিলয়া িদয়ািছেলন, “eখানকার জনয্ eকিট 
চুমিক ঘিট আনেব, ভেkরা জল খােব।” 
 
        মাsােরর বnু হিরবাবুর pায় eগার বৎসর হiল পtীিবেয়াগ হiয়ােছ। আর িববাহ কেরন নাi। মা-বাপ, 
ভাi-ভgী সকেলi আেছন। তাঁহােদর uপর েsহ-মমতা খুব কেরন o তাঁহােদর েসবা কেরন। বয়ঃkম 28।29। 
ভেkরা আিসয়া বিসেলi ঠাকুর মশাির হiেত বািহর হiেলন। মাsার pভৃিত সকেল ভূিমŹ হiয়া pণাম কিরেলন। 
ঠাকুেরর মশাির তুিলয়া েদoয়া হiল। িতিন েছাট খাটিটেত বিসয়া আেছন o কথা কিহেতেছন -- 
 
        Ìীরামকৃź (মাsােরর pিত) -- মশািরর িভতর ধয্ান করিছলাম। ভাবলাম, েকবল eকটা rপ কlনা বi 
েতা না, তাi ভাল লাগল না। িতিন দp  কের েদিখেয় েদন েতা হয়। আবার মেন করলাম, েকবা ধয্ান কের, কারi 
বা ধয্ান কির। 
 
        মাsার -- আjা হাঁ। আপিন বেলেছন েয, িতিনi জীব, জগৎ ei সব হেয়েছন -- েয ধয্ান করেছ েসo 
িতিন। 
 
        Ìীরামকৃź -- আর িতিন না করােল েতা আর হেব না। িতিন ধয্ান করােল তেবi ধয্ান হেব। তুিম িক বল? 
 
        মাsার -- আেj, আপনার িভতর ‘আিম’ নাi তাi eirপ হেc। েযখােন ‘আিম’ নাi েসখােন erপi 
aবsা। 
 
        Ìীরামকৃź -- িকnt “আিম দাস, েসবক” eটুকু থাকা ভাল। েযখােন “আিম সব কাজ করিছ” েবাধ, েসখােন 
“আিম দাস, তুিম pভু” e-ভাব খুব ভাল। সবi করা যােc, েসবয্-েসবক ভােব থাকাi ভাল। 
 
        মিণেমাহন পরbh িক তাi সবর্দা িচnা কেরন। ঠাকুর তাহােক লkয্ কিরয়া আবার কিহেতেছন -- 
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        Ìীরামকৃź -- bh আকাশবৎ। bেhর িভতর িবকার নাi। েযমন aিgর েকান রঙi নাi। তেব শিkেত িতিন 
নানা হেয়েছন। সtt, রজঃ, তমঃ -- ei িতনgণ শিkরi gণ। আgেন যিদ সাদা রঙ েফেল দাo সাদা েদখােব। 
যিদ লাল রঙ েফেল দাo লাল েদখােব। যিদ কােলা রঙ েফেল দাo তেব আgন কােলা েদখােব। bh -- সtt, 
রজঃ, তমঃ িতনgেণর aতীত। িতিন েয িক, মুেখ বলা যায় না। িতিন বােকয্র aতীত। েনিত েনিত কের কের যা 
বািক থােক, আর েযখােন আনn েসi bh। 
 
        “eকিট েমেয়র sামী eেসেছ; aনয্ aনয্ সমবয়s েছাকরােদর সিহত বািহেরর ঘের বেসেছ। eিদেক oi 
েমেয়িট o তার সমবয়sা েমেয়রা জানালা িদেয় েদখেছ। তারা বরিটেক েচেন না -- oi েমেয়িটেক িজjাসা 
করেছ, oiিট িক েতার বর? তখন েস eকটু েহেস বলেছ, না। আর eকজনেক েদিখেয় বলেছ, oiিট িক েতার 
বর? েস আবার বলেছ, না। আবার eকজনেক েদিখেয় বলেছ, oiিট িক েতার বর? েস আবার বলেছ, না। েশেষ 
তার sামীেক লkয্ কের িজjাসা করেল, oiিট েতার বর? তখন েস হাঁo বলেল না, নাo বলেল না -- েকবল 
eকটু িফk  কের েহেস চুপ কের রiল। তখন সমবয়sারা বুঝেল েয, oiিটi তার sামী। েযখােন িঠক bhjান 
েসখােন চুপ।” 
 

[সৎসò -- গৃহীর কতর্বয্ ] 
 
        (মিণর pিত) -- “আcা, আিম বিক েকন?” 
 
        মিণ -- আপিন েযমন বেলেছন, পাকা িঘেয় যিদ আবার কাঁচা লুিচ পেড় তেব আবার ছয্াঁক কলকল কের। 
ভkেদর ৈচতনয্ হবার জনয্ আপিন কথা কন। 
 
        ঠাকুর মাsােরর সিহত হাজরা মহাশেয়র কথা কিহেতেছন। 
 
        Ìীরামকৃź -- সেতর িক sভাব জােনা? েস কাহােকo কŷ েদয় না -- বয্িতবয্s কের না। িনমntণ িগেয়েছ, 
কাr কাr eমন sভাব -- হয়েতা বলেল, আিম আলাদা বসব। িঠক ঈƭের ভিk থাকেল েবতােল পা পেড় না -- 
কাrেক িমথয্া কŷ েদয় না। 
 
        “আর aসেতর সò ভাল না। তােদর কাছ েথেক তফাত থাকেত হয়। গা বাঁিচেয় চলেত হয়। (মিণর pিত) 
তুিম িক বল?” 
 
        মিণ -- আেj, aসৎসেò মনটা aেনক েনেম যায়। তেব আপিন বেলেছন, বীেরর কথা আলাদা। 
 
        Ìীরামকৃź -- িকrপ? 
 
        মিণ -- কম আgেন eকটু কাঠ েঠেল িদেল িনেব যায়। আgন যখন দাu দাu কের jেল তখন কলাগাছটাo 
েফেল িদেল িকছু হয় না। কলাগাছ পুেড় ভs হেয় যায়। 
 
        ঠাকুর মাsােরর বnু হিরবাবুর কথা িজjাসা কিরেতেছন। 
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        মাsার -- iিন আপনােক দশর্ন করেত eেসেছন। eঁর aেনকিদন পtীিবেয়াগ হেয়েছ। 
 
        Ìীরামকৃź -- তুিম িক কর গা? 
 
        মাsার -- eকরকম িকছুi কেরন না। তেব বািড়র ভাi-ভিগনী, বাপ-মা eেদর খুব েসবা কেরন। 
 
        Ìীরামকৃź (সহােসয্) -- েস িক? তুিম েয “কুমেড়াকাটা বঠ্ ঠাকুর” হেল। তুিম না সংসারী, না হিরভk। e 
ভাল নয়। eক-eকজন বািড়েত পুrষ থােক, -- েমেয়েছেলেদর িনেয় রাতিদন থােক, আর বািহেরর ঘের বেস 
ভুড়ুর ভুড়ুর কের তামাক খায়, িনŵমর্া হেয় বেস থােক। তেব বািড়র িভতের কখনo িগেয় কুমেড়া েকেট েদয়। 
েমেয়েদর কুমেড়া কাটেত নাi, তাi েছেলেদর িদেয় তারা বেল পাঠায়, বঠ্ ঠাকুরেক েডেক আন। িতিন কুমেড়াটা 
dখানা কের িদেবন। তখন েস কুমেড়াটা dখানা কের েদয়, ei পযর্n পুrেষর বয্বহার। তাi নাম হেয়েছ 
“কুমেড়াকাটা বঠ্ ঠাকুর”। 
 
        “তুিম e-o কর -- o-o কর। ঈƭেরর পাদপেd মন েরেখ সংসােরর কাজ কর। আর যখন eকলা থাকেব 
তখন পড়েব ভিkশাst -- Ìীমdাগবত বা ৈচতনয্চিরতামৃত -- ei সমs পড়েব।” 
 
        রাত pায় দশটা হয় eখনo ৺কালীঘর বn হয় নাi। মাsার বৃহৎ uঠােনর মেধয্ িদয়া রাম চাটুেজয্ 
মহাশেয়র সেò কথা কিহেত কিহেত pথেম ৺রাধাকােnর মিnের, পের মা-কালীর মিnের িগয়া pণাম কিরেলন। 
চাঁদ uিঠয়ােছ, Ìাবেণর কৃźা িdতীয়া -- pাòণ, মিnরশীষর্, aিত সুnর েদখাiেতেছ। 
 
        ঠাকুর ঘের িফিরয়া আিসয়া মাsার েদিখেলন ঠাকুর খাiেত বিসেতেছন। দিkণােসয্ বিসেলন। খােদয্র মেধয্ 
eকটু সুিজর পােয়স আর di-eকখািন লুিচ। িকয়ৎkণ পের মাsার o তাঁহার বnু ঠাকুরেক pণাম কিরয়া িবদায় 
gহণ কিরেলন। আজi কিলকাতায় িফিরেবন। 


