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পāম পিরেcদ 
 

bাhভkসেò 
 
        eiবার পাতা হiেতেছ। দিkেণর বারাnায়। ঠাকুর মিহমাচরণেক বিলেতেছন, আপিন eকবার যাo, েদেখা 
oরা সব িক করেছ। আর আপনােক আিম বলেত পাির না, না হয় eকটু পিরেবশন করেল? মিহমাচরণ বিলেতেছন, 
“িনেয় আসকু না তারপর েদখা যােব,” ei বিলয়া ‘h ঁ h ঁ কিরয়া eকটু দালােনর িদেক েগেলন, িকnt িকয়ৎkণ 
পের িফিরয়া আিসেলন। 
 
        ঠাকুর ভkসেò পরমানেn আহার কিরেত বিসেলন। আহারােn ঘের আিসয়া িবÌাম কিরেতেছন। ভেkরাo 
দিkেণর পুŵিরণীর বাঁধা ঘােট আচমন কিরয়া পান খাiেত খাiেত আবার ঠাকুেরর কােছ আিসয়া জুিটেলন। 
সকেলi আসন gহণ কিরেলন। েবলা diটার পর pতাপ আিসয়া uপিsত। িতিন eকজন bাhভk। আিসয়া 
ঠাকুরেক aিভবাদন কিরেলন। pতােপর সিহত aেনক কথাবাতর্া হiেতেছ। 
 
        pতাপ -- মহাশয়! আিম পাহােড় িগেয়িছলাম। (দািজর্িলং-e) 
 
        Ìীরামকৃź -- িকnt েতামার শরীর েতা তত ভাল হয় নাi। েতামার িক aসুখ হেয়েছ? 
 
        pতাপ -- আjা, তাঁর েয aসুখ িছল, আমারo েসi aসুখ হেয়েছ। 
 
        েকশেবর oi aসুখ িছল। েকশেবর aনয্ানয্ কথা হiেত লািগল। pতাপ বিলেত লািগেলন, েকশেবর ৈবরাগয্ 
বালয্কাল েথেকi েদখা িগেয়িছল। তাঁেক আhাদ আেমাদ করেত pায় েদখা েযত না। িহn ু কেলেজ পড়েতন, েসi 
সময় সেতয্েndর সেò তাঁর খুব বnুt হয়। আর oi সূেt Ìীযুk েদেবndনাথ ঠাকুেরর সেò আলাপ হয়। েকশেবর 
di-i িছল। েযাগo িছল, ভিko িছল। সমেয় সমেয় তাঁর ভিkর eত ucাস হত েয মােঝ মােঝ মূছর্া হত। 
গৃহsেদর িভতর ধমর্ আনা তাঁর জীবেনর pধান uেdশয্ িছল। 
 

[েলাকমানয্ o aহংকার -- “আিম কতর্া” “আিম gr” -- দশর্েনর লkণ ] 
 
        eকিট মহারাŸেদশীয় stীেলাক সmেn কথা হiেতেছ। 
 
        pতাপ -- e-েদেশর েমেয়রাo েকu েকu িবেলেত েগেছ। eকিট মহারাŸ েদেশর েমেয়, খুব পিĎত, 
িবেলেত িগিছল। িতিন িকnt ´ীŷান হেয়েছন। মহাশয় িক তাঁর নাম Ǘেনেছন? 
 
        Ìীরামকৃź -- না; তেব েতামার মুেখ যা Ǘনলুম তােত েবাধ হেc েয, তার েলাকমানয্ হবার icা। erপ 
aহংকার ভাল নয়। ‘আিম করিছ’, eিট ajান েথেক হয়; েহ ঈƭর, তুিম করছ -- eiিট jান। ঈƭরi কতর্া আর 
সব aকতর্া। 
 
        “ ‘আিম’ ‘আিম’ করেল কত েয dগর্িত হয় বাছুেরর aবsা ভাবেল বুঝেত পারেব। বাছুর ‘হাm  মা’ ‘হাm  মা’ 
(আিম আিম) কের। তার dগর্িত েদখ। হয়েতা সকাল েথেক সnয্া পযর্n লাòল টানেত হেc; েরাদ নাi, বৃিŷ নাi। 
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হয়েতা কসাi েকেট েফলেল। মাংসgেলা েলােক খােব। ছালটা চামড়া হেব। েসi চামড়ায় জুেতা ei সব ৈতয়ার 
হেব। েলাক তার uপর পা িদেয় চেল যােব। তােতo dগর্িতর েশষ হয় না। চামড়ায় ঢাক ৈতয়ার হয়। আর ঢােকর 
কািঠ িদেয় aনবরত চামড়ার uপর আঘাত কের। aবেশেষ িকনা নাড়ীভঁুিড়gেলা িনেয় তাঁত ৈতয়ার কের; যখন 
ধুনুরীর তাঁত ৈতয়ার হয় তখন েধানবার সময় ‘তঁুh তঁুh’ বেল। আর ‘হাm  মা, হাm  মা’ বেল না। তঁুh তঁুh বেল, 
তেবi িনsার, তেবi তার মুিk। কমর্েkেt আর আসেত হয় না। 
 
        “জীবo যখন বেল, ‘েহ ঈƭর, আিম কতর্া নi, তুিমi কতর্া -- আিম যnt, তুিম যntী’, তখনi জীেবর 
সংসার-যntণা েশষ হয়। তখনi জীেবর মুিk হয়, আর e কমর্েkেt আসেত হয় না।” 
 
        eকজন ভk -- জীেবর aহংকার েকমন কের যায়? 
 
        Ìীরামকৃź -- ঈƭরেক দশর্ন না করেল aহংকার যায় না। যিদ কাr aহংকার িগেয় থােক, তার aবশয্ 
ঈƭরদশর্ন হেয়েছ। 
 
        eকজন ভk -- মহাশয়! েকমন কের জানা যায় েয, ঈƭরদশর্ন হেয়েছ? 
 
        Ìীরামকৃź -- ঈƭরদশর্েনর লkণ আেছ। Ìীমdাগবেত আেছ, েয বয্িk ঈƭরদশর্ন কেরেছ, তার চািরিট 
লkণ হয়, (1) বালকবৎ, (2) িপশাচবৎ, (3) জড়বৎ, (4) unাদবৎ। 
 
        “যার ঈƭরদশর্ন হেয়েছ, তার বালেকর sভাব হয়। েস িtgণাতীত -- েকান gেণর আঁট নাi। আবার Ǘিচ 
aǗিচ তার কােছ di সমান -- তাi িপশাচবৎ। আবার পাগেলর মেতা ‘কভু হােস, কভু কাঁেদ’; ei বাবুর মেতা 
সােজ-েগােজ, আবার খািনক পের নয্াংটা; বগেলর িনেচ কাপড় েরেখ েবড়ােc -- তাi unাদবৎ। আবার কখনo 
বা জেড়র নয্ায় চুপ কের বেস আেছ -- জড়বৎ।” 
 
        eকজন ভk -- ঈƭরদশর্েনর পর িক aহংকার eেকবাের যায়? 
 
        Ìীরামকৃź -- কখন কখন িতিন aহংকার eেকবাের পুঁেছ েফেলন -- েযমন সমািধ aবsায়। আবার pায় 
aহংকার eকটু েরেখ েদন। িকnt েস aহংকাের েদাষ নাi। েযমন বালেকর aহংকার। পাঁচ বছেরর বালক ‘আিম’ 
‘আিম’ কের িকnt কাr aিনŷ করেত জােন না। 
 
        “পরশমিণ ছঁুেল েলাহা েসানা হেয় যায়। েলাহার তেরায়াল েসানার তেরায়াল হেয় যায়। তেরায়ােলর আকার 
থােক, কাr aিনŷ কের না। েসানার তেরায়ােল মারা কাটা চেল না।” 
 


