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ঠাকুর Ìীরামকৃź দিkেণƭর-মিnের সুেরnd, ভবনাথ, রাখাল, 
লাটু, মাsার, aধর pভৃিত ভkসেò  

 
pথম পিরেcদ 

 
Ìীযুk বাবুরাম, রাখাল, লাটু, িনরăন, নেরnd pভৃিতর চিরt 

 
        ঠাকুর Ìীরামকৃź দিkেণƭর-মিnের িনেজর ঘের ভkসেò বিসয়া আেছন। সnয্া হiয়ােছ, তাi জগnাতার 
নাম o িচnা কিরেতেছন। ঘের রাখাল, aধর, মাsার, আরo d-eকজন ভk আেছন। 
 
        আজ Ǘkবার (7i আষাঢ়), ৈজŹ কৃźা dাদশী, 20েশ জুন, 1884। পাঁচ িদন পের রথযাtা হiেব। 
 
        িকয়ৎkণ পের ঠাকুরবািড়েত আরিত আরm হiল। aধর আরিত েদিখেত েগেলন। ঠাকুর মিণর সিহত কথা 
কিহেতেছন o আনেn মিণর িশkার জনয্ ভkেদর গl কিরেতেছন। 
 
        Ìীরামকৃź -- আcা, বাবুরােমর িক পড়বার icা আেছ? 
 
        “বাবুরামেক বললাম, তুi েলাকিশkার জনয্ পড়। সীতার udােরর পর িবভীষণ রাজয্ করেত রাজী হল না। 
রাম বলেলন, তুিম মূখর্েদর িশkার জনয্ রাজয্ কেরা। না হেল তারা বলেব, িবভীষণ রােমর েসবা কেরেছ তার িক 
লাভ হল? -- রাজয্লাভ েদখেল খুিশ হেব। 
 
        “েতামায় বিল েসিদন েদখলাম -- বাবুরাম, ভবনাথ আর হিরশ eেদর pকৃিত ভাব। 
 
        “বাবুরামেক েদখলাম -- েদবীমূিতর্। গলায় হার। সখী সেò। o sেp িক েপেয়েছ, oর েদহ Ǘd। eকটু িকছু 
করেলi oর হেয় যােব। 
 
        “িক জােনা, েদহরkার aসুিবধা হেc। o eেস থাকেল ভাল হয়। eেদর sভাব সব eকরকম হেয় যােc। 
েনােটা (লাটু) চেড়i রেয়েছ (সবর্দাi ভােবেত রেয়েছ)। kেম লীন হবার েজা! 
 
        “রাখােলর eমিন sভাব হেয় দাঁড়ােc েয, তােক আমার জল িদেত হয়! (আমার) েসবা করেত বড় পাের 
না। 
 
        “বাবুরাম আর িনরăন -- eেদর ছাড়া কi েছাকরা? -- যিদ আর েকu আেস, েবাধ হয়, oi uপেদশ 
েনেব; চেল যােব। 
 
        “তেব টানাটািন কের আসেত বিল না, বািড়েত হাòাম হেত পাের। (সহােসয্) আিম যখন বিল ‘চেল আয় না’ 
তখন েবশ বেল, -- ‘আপিন কের িনন না!’ রাখালেক েদেখ কাঁেদ। বেল, o েবশ আেছ! 
 
        “রাখাল eখন ঘেরর েছেলর মেতা আেছ; জািন, আর o আসk হেব না। বেল, ‘o-সব আলুনী লােগ!’ oর 
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পিরবার eখােন eেসিছল। 14 বৎসর বয়স। eখান হেয় েকাnগের েগল। তারা oেক েকাnগের েযেত বলেল। o 
েগল না। বেল – ‘আেমাদ-আhাদ ভাল লােগ না।’ 
 
        “িনরăনেক েতামার িকrপ েবাধ হয়?” 
 
        মাsার -- আjা, েবশ েচহারা! 
 
        Ìীরামকৃź -- না, েচহারা Ǘধু নয়। সরল। সরল হেল ঈƭরেক সহেজ পাoয়া যায়। সরল হেল uপেদেশ 
শী¶ কাজ হয়। পাট কের জিম কাঁকর িকছু নাi, বীজ পড়েলi গাছ হয় আর শী¶ ফল হয়। 
 
        “িনরăন িবেয় করেব না। তুিম িক বল, -- কািমনী-কাāনi বd কের?” 
 
        মাsার -- আjা, হাঁ। 
 
        Ìীরামকৃź -- পান তামাক ছাড়েল িক হেব? কািমনী-কাāন তয্াগi তয্াগ। 
 
        “ভােব েদখলাম, যিদo চাকির করেছ, oেক েকান েদাষ sশর্ কের নাi। মার জনয্ কমর্ কের, -- oেত েদাষ 
নাi। 
 
        “েতামার কমর্ যা কেরা, -- eেত েদাষ নাi। e ভাল কাজ। 
 
        “েকরািন েজেল েগল -- বd হল -- েবিড় পরেল -- আবার মুk হল। মুk হoয়ার পর েস িক েধi েধi 
কের নাচেব? েস আবার েকরািনিগিরi কের। েতামার uপােয়র icা নাi। oেদর খাoয়ােনা পরােনা। তারা তা না 
হেল েকাথায় যােব?” 
 
        মিণ -- েকu েনয় েতা ছাড়া যায়। 
 
        Ìীরামকৃź -- তা বiিক! eখন e-o কেরা, o-o কেরা। 
 
        মিণ -- সব তয্াগ করেত পারা ভাগয্! 
 
        Ìীরামকৃź -- তা বiিক! তেব েযমন সংsার। েতামার eকটু কমর্ বাকী আেছ। েসটুকু হেয় েগেলi শািn -- 
তখন েতামায় েছেড় েদেব। হাসপাতােল নাম েলখােল সহেজ ছােড় না। সmণূর্ সারেল তেব ছােড়। 
 
        “ভk eখােন যারা আেস -- di থাক। eকথাক বলেছ, আমায় udার কেরা! েহ ঈƭর! আর-eকথাক তারা 
anরò, তারা o-কথা বেল না। তােদর dিট িজিনস জানেলi হল; pথম, আিম (Ìীরামকźৃ) েক? তারপর, তারা 
েক -- আমার সেò সmn িক? 
 
        “তুিম ei েশষ থােকর। তা না হেল eেতা সব কের. . .” 
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[নেরnd, রাখাল, িনরăেনর পুrষভাব; বাবুরাম, ভবনােথর pকৃিতভাব ] 
 
        “ভবনাথ, বাবুরাম eেদর pকৃিতভাব। হিরশ েমেয়র কাপড় পের েশায়। বাবুরাম বেলেছ, oi ভাবটা ভাল 
লােগ। তেবi িমলেলা। ভবনােথরo oi ভাব। নেরnd, রাখাল, িনরăন, eেদর বয্াটােছেলর ভাব।” 
 

[হাত ভাঙার মােন -- িসdাi (Miracles) o Ìীরামকৃź ] 
 
        “আcা হাত ভাঙার মােনটা িক? আেগ eকবার ভাবাবsায় দাঁত েভেঙ িগছল, eবার ভাবাবsায় হাত 
ভাঙল।” 
 
        মিণ চুপ কিরয়া আেছন েদিখয়া ঠাকুর িনেজi বিলেতেছন -- 
 
        “হাত েভেঙেছ সব aহংকার িনমূর্ল করবার জনয্! eখন আর িভতের আিম খঁুেজ পািc না। খুঁজেত িগেয় 
েদিখ, িতিন রেয়েছন। aহংকার eেকবাের না েগেল তাঁেক পাবার েজা নাi। 
 
        “চাতেকর েদখ মািটেত বাসা, িকnt কত uপের uেঠ! 
 
        “আcা, কােpন বেল, মাছ খাo বেল েতামার িসdাi হয় নাi। 
 
        “eক-eকবার গা কাঁেপ পােছ oi সব শিk eেস পেড়। eখন যিদ িসdাi হয়, eখােন ডাkারখানা, 
হাসপাতাল হেয় পড়েব। েলাক eেস বলেব, ‘আমার aসুখ ভাল কের দাo!’ িসdাi িক ভাল?” 
 
        মাsার -- আেj, না। আপিন েতা বেলেছন, aŷ িসিdর মেধয্ eকিট থাকেল ভগবানেক পাoয়া যায় না। 
 
        Ìীরামকৃź -- িঠক বেলছ! যারা হীনবুিd, তারাi িসdাi চায়। 
 
        “েয েলাক বড় মানুেষর কােছ িকছু েচেয় েফেল, েস আর খািতর পায় না! েস েলাকেক eক গািড়েত চড়েত 
েদয় না; -- আর যিদ চড়েত েদয় েতা কােছ বসেত েদয় না। তাi িনŵাম ভিk, aেহতুিক ভিk -- সবর্ােপkা 
ভাল।” 
 

[সাকার-িনরাকার di-i সতয্ -- ভেkর বাটী ঠাকুেরর আĉা ] 
 
        “আcা, সাকার-িনরাকার di-i সতয্। িক বল? -- িনরাকাের মন aেনকkণ রাখা যায় না -- তাi ভেkর 
জনয্ সাকার। 
 
        “কােpন েবশ বেল। পািখ uপের খুব uেঠ যখন Ìাn হয়, তখন আবার ডােল eেস িবÌাম কের। 
িনরাকােরর পর সাকার। 
 
        “েতামার আĉাটায় eকবার েযেত হেব। ভােব েদখলাম -- aধেরর বািড়, সুেরেndর বািড় -- e-সব আমার 
আĉা। 
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        “িকnt oরা eখােন না eেল আমার iŷাপিt নাi।” 
 

[ভkসেò লীলা পযর্n বািজকেরর েখলা -- চnী -- দয়া ঈƭেরর ] 
 
        মাsার -- আjা, তা েকন হেব? সুখেবাধ হেলi dঃখ। আপিন সুখ-dঃেখর aতীত। 
 
        Ìীরামকৃź -- হাঁ, আর আিম েদখিছ, বািজকর আর বািজকেরর েখলা। বািজকরi সতয্। তাঁর েখলা সব 
aিনতয্ -- sেpর মেতা। 
 
        “যখন চnী Ǘনতাম, তখন oiিট েবাধ হেয়িছল। ei Ǘm িনǗেmর জn হল। আবার িকছুkণ পের Ǘনলাম 
িবনাশ হেয় েগল।” 
 
        মাsার -- আjা, আিম কালনায় গòাধেরর সেò জাহােজ কের যািcলাম। জাহােজর ধাkা েলেগ eকেনৗকা 
েলাক, কুিড়-পঁিচশজন ডুেব েগল! sীমােরর তরেòর েফনার মেতা জেল িমিশেয় েগল! 
 
        “আcা, েয বািজ েদেখ, তার িক দয়া থােক? -- তার িক কতৃর্tেবাধ থােক? -- কতৃর্tেবাধ থাকেল তেব েতা 
দয়া থাকেব?” 
 
        Ìীরামকৃź -- েস eেকবাের সবটা েদেখ, -- ঈƭর, মায়া, জীব, জগৎ। 
 
        “েস েদেখ েয মায়া (িবদয্া-মায়া, aিবদয্া-মায়া), জীব, জগৎ -- আেছ aথচ নাi। যতkণ িনেজর ‘আিম’ 
আেছ ততkণ oরাo আেছ। jান aিসর dারা কাটেল পর, আর িকছুi নাi। তখন িনেজর ‘আিম’ পযর্n বািজকেরর 
বািজ হেয় পেড়! 
 
        মিণ িচnা কিরেতেছন। Ìীরামকৃź বিলেতেছন, “িকরকম জােনা? -- েযমন পঁিচশ থাক পাপিড়oয়ালা ফুল। 
eক েচােপ কাটা! 
 
        কতৃর্t! রাম! রাম! -- Ǘকেদব, শíরাচাযর্ eঁরা jিবদয্ার আিমā েরেকিছেলন। দয়া মানুেষর নয়, দয়া 
ঈƭেরর। িবদয্ার আিমর িভতেরi দয়া, িবদয্ার jআিমā িতিনi হেয়েছন।āā 
 

[aিত gহয্কথা -- কালীbh -- আদয্াশিkর eলাকা -- কিl aবতার ] 
 
        “িকnt হাজার বািজ েদেখা, তবু তাঁর aĎের (Under - aধীন)। পালাবার েজা নাi। তুিম sাধীন নo। িতিন 
েযমন করান েতমিন করেত হেব। েসi আদয্াশিk bhjান িদেল তেব bhjান হয় -- তেব বািজর েখলা েদখা 
যায়। নেচৎ নয়। 
 
        “যতkণ eকটু ‘আিম’ থােক, ততkণ েসi আদয্াশিkর eলাকা। তাঁর aĎের -- তাঁেক ছািড়েয় যাবার েজা 
নাi। 
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        “aদয্াশিkর সাহােযয্ aবতারলীলা। তাঁর শিkেত aবতার। aবতার তেব কাজ কেরন। সমsi মার শিk। 
 
        “কালীবািড়র আেগকার খাজাāী েকu িকছু েবিশরকম চাiেল বলত ‘d-িতনিদন পের eেসা’। মািলকেক 
িজjাসা করেব। 
 
        “কিলর েশেষ কিl aবতার হেব। bাhেণর েছেল -- েস িকছু জােন না -- হঠাৎ েঘাড়া আর তরবার আসেব 
--” 
 

[েকশব েসেনর মাতা o ভিগনী -- ধাtী ভুবনেমািহনী ] 
 
        aধর আরিত েদিখয়া আিসয়া বিসেলন। ধাtী ভুবনেমািহনী মােঝ মােঝ ঠাকুরেক দশর্ন কিরেত আেসন। 
ঠাকুর সকেলর িজিনস খাiেত পােরন না -- িবেশষতঃ ডাkার, কিবরােজর, ধািtর। aেনক যntণা েদেখo তাহারা 
টাকা লন, eiজনয্ খাiেত পােরন না। 
 
        Ìীরামকৃź (aধর pভৃিত ভেkর pিত) -- ভুবন eেসিছল। পঁিচশটা েবাmাi আম আর সেnশ, রসেগাlা 
eেনিছল। আমায় বলেল, আপিন eকটা আঁব খােব? আিম বললাম -- আমার েপট ভার। আর সতয্i েদখ না, 
eকটু কচুির সেnশ েখেয়i েপট িকরকম হেয় েগেছ। 
 
        “েকশব েসেনর মা েবান eরা eেসিছল। তাi আবার খািনকটা নাচলাম। িক কির! -- ভারী েশাক েপেয়েছ।” 


