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কিলেত ভিkেযাগ -- কমর্েযাগ নেহ 
 
        pায় েবলা চািরটার সময় ঠাকুর গািড়েত uিঠেলন। aিত েকামলাò, aিত সnপর্েণ তাঁহার েদহরkা হয়। তাi 
পেথ যাiেত কŷ হয় -- pায় গািড় না হেল al দূরo যাiেত পােরন না। গািড়েত uিঠয়া ভাবসমািধেত মg 
হেলন! তখন িটপ-িটপ কিরয়া বৃিŷ পিড়েতেছ। বষর্াকাল -- আকােশ েমঘ, পেথ কাদা। ভেkরা গািড়র পŰাৎ 
পŰাৎ পদbেজ যাiেতেছন। তাঁহারা েদিখেলন, রথযাtা uপলেk েছেলরা তালপাতার েভঁপু বাজাiেতেছ। 
 
        গািড় বাটীর সmুেখ uপনীত হiল। dারেদেশ গৃহsামী o তাঁহার আtীয়গণ আিসয়া aভয্থর্না কিরেলন। 
 
        uপের যাiবার িসঁিড়। তৎপের ৈবঠকখানা। uপের uিঠয়াi Ìীরামকৃź েদিখেলন েয শশধর তাঁহােক 
aভয্থর্না কিরেত আিসেতেছন। পিĎতেক েদিখয়া েবাধ হiল েয িতিন েযৗবন aিতkম কিরয়া েpৗঢ়াবsা pাp 
হiয়ােছন। বণর্ ujjল, েগৗর বিলেল বলা যায়। গলায় rdােkর মালা। িতিন aিত িবনীতভােব ভিkভের ঠাকুরেক 
pণাম কিরেলন। তৎপের সেò কিরয়া ঘের লiয়া বসাiেলন। ভkগণ পŰাৎ পŰাৎ যাiয়া আসন gহণ কিরেলন। 
 
        সকেলi uৎসুক েয, তাঁহার িনকেট বেসন o তাঁহার Ìীমুখিনঃসৃত কথামৃত পান কেরন। নেরnd, রাখাল, 
রাম, মাsার o aনয্ানয্ aেনক ভেkরা uপিsত আেছন। হাজরাo Ìীরামকৃেźর সেò দিkেণƭেরর কালীবািড় 
হiেত আিসয়ােছন। 
 
        ঠাকুর পিĎতেক েদিখেত েদিখেত ভাবািবŷ হiেলন। িকয়ৎkণ পের েসi aবsায় হািসেত হািসেত পিĎেতর 
িদেক তাকাiয়া বিলেতেছন, “েবশ! েবশ!” পের বিলেতেছন, “আcা, তুিম িকরকম েলকচার দাo?” 
 
        শিশধর -- মহাশয়, আিম শােstর কথা বুঝাiেত েচŷা কির। 
 
        Ìীরামকৃź -- কিলযুেগর পেk নারদীয় ভিk। -- শােst েয সকল কেমর্র কথা আেছ, তার সময় িক? 
আজকালকার jের দশমূল পাঁচন চেল না। দশমূল পাঁচন িদেত েগেল েরাগীর eিদেক হেয় যায়। আজকাল িফবার 
িমk Űার। কমর্ করেত যিদ বল, -- েতা েনজামুড়া বাদ িদেয় বলেব। আিম েলাকেদর বিল, েতামােদর 
‘আেপাধনয্নয্া’ -- o-সব aত বলেত হেব না। েতামােদর গায়tী জপেলi হেব। কেমর্র কথা যিদ eকাn বল তেব 
ঈশােনর মেতা কমর্ী di-eকজনেক বলেত পার।” 
 

[িবষয়ী েলাক o েলকচার ] 
 
        “হাজার েলকচার দাo িবষয়ী েলাকেদর িকছু করেত পারেব না। পাথেরর েদoয়ােল িক েপেরক মারা যায়? 
েপেরেকর মাথা েভেঙ যােব েতা েদoয়ােলর িকছু হেব না। তেরায়ােলর েচাট মারেল কুমীেরর িক হেব? সাধুর 
কমĎুল (তুmা) চারধাম কের আেস িকnt েযমন েতঁেতা েতমিন েতঁেতা। েতামার েলকচাের িবষয়ী েলাকেদর বড় িকছু 
হেc না। তেব তুিম kেম kেম জানেত পারেব। বাছুর eকবাের দাঁড়ােত পাের না। মােঝ মােঝ পেড় যায়, আবার 
দাঁড়ায়; তেবেতা দাঁড়ােত o চলেত িশেখ।” 
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[নবানুরাগ o িবচার -- ঈƭরলাভ হেল কমর্তয্াগ -- েযাগ o সমািধ ] 
 
        “েক ভk, েক িবষয়ী িচনেত পার না। তা েস েতামার েদাষ নয়। pথম ঝড় uঠেল েকাn টা েতঁতুলগাছ, 
েকাn টা আমগাছ বুঝা যায় না। 
 
        “ঈƭরলাভ না হেল েকu eকবাের কমর্তয্াগ করেত পাের না। সnয্ািদ কমর্ কতিদন? যতিদন না iƭেরর 
নােম ar আর পুলক হয়। eকবার ‘o ঁ রাম’ বলেত যিদ েচােখ জল আেস, িনŰয় েজেনা েতামার কমর্ েশষ 
হেয়েছ। আর সnয্ািদ কমর্ করেত হেব না। 
 
        “ফল হেলi ফুল পেড় যায়। ভিk -- ফল; কমর্ -- ফুল। গৃহেsর বu েপেট েছেল হেল েবিশ কমর্ করেত 
পাের না। শাǗড়ী িদন িদন তার কমর্ কিমেয় েদয়। দশমাস পড়েল শাǗড়ী pায় কমর্ করেত েদয় না। েছেল হেল েস 
oiিটেক িনেয় েকবল নাড়াচড়া কের, আর কমর্ করেত হয় না। সnয্া গায়tীেত লয় হয়। গায়tী pণেব লয় হয়। 
pণব সমািধেত লয় হয়। েযমন ঘnার শb -- টং -- ট -- a-m । েযাগী নাদ েভদ কের পরbেh লয় হন। সমািধ 
মেধয্ সnয্ািদ কেমর্র লয় হয়। eiরকেম jানীেদর কমর্তয্াগ হয়।” 


