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ি�তীয় পিরে�দ 

 

শা�পাঠ ও পাি�তয্ িমথয্-- তপসয্া চাই-- িব�ানী 

 

        পি�ত েবদািদ শা� পিড়য়ােছন ও �ানচচর্া কের। ঠাকরু েছাট খাটিটেত বিসয়া তাহঁােক েদিখেতেছন ও 

গ��েল নানা উপেদশ িদেতেছন। 

 

        �ীরামক�ৃ (পি�েতর �িত) -- েবদািদ অেনক শা� আেছ, িক� সাধন না করেল, তপসয্া না করেল-- 

ঈ�রেক পাওয়া যায় না। 

 

        “ষড় দশর্েন দশর্ন েমেল , আগম িনগম ত�সাের। 

 

        “তেব শাে� যা আেছ, েসই সব েজেন িনেয় েসই অনুসাের কাজ করেত হয়। একজন একখানা িচিঠ হািরেয় 

েফেলিছল। েকাথায় েরেখেছ মেন নাই। তখন েস �দীপ লেয় খুঁজেত লাগল। দ-িতনজন িমেল খুঁেজ িচিঠখানা 

েপেল। তােত েলখা িছল, পাঁচ েসর সে�শ আর একখানা কাপড় পাঠাইেব। েসইটুক ুপেড় লেয় েস আবার 

িচিঠখানা েফেল িদেল। তখন আর িচিঠর িক দরকার। এখন পাঁচ েসর সে�শ আর একখানা কাপড় িকেন পাঠােলই 

হেব।” 

 

[The Art of Teaching :পঠন, �বণ ও দশর্েনর তারতম ] 
 

        “পড়ার েচেয় শুনা ভা, -- শুনার েচেয় েদখা ভা। গুরমুুেখ বা সাধমুুেখ শুনেল ধারণা েবিশ, -- আর 

শাে�র অসার ভাগ িচ�া করেত হয় না। 

 

        “হনুমান বেলিছল, ‘ভাই, আিম িতিথ-নক্ষ� অত সব জািন ন-- আিম েকবল রামিচ�া কির।’ 

 

        “শুনার েচেয় েদখা আরও ভা। েদখেল সব সে�হ চেল যায়। শাে� অেনক কথা েতা আেছ; ঈ�েরর 

সাক্ষাৎকার না হে-- তারঁ পাদপে� ভি� না হেল -- িচৎতশুি� না হে-- সবই বথৃা। পািঁজেত িলেখেছ িবশ 

আড়া জল -- িক� পািঁজ িটপে্ল এক েফাটঁাও পেড় না! এক েফাটঁাই পড়, তাও না।” 

 

[িবচার কতিদন -- ঈ�রদশর্ন পযর্-- িব�ানী েক? ] 

 

        “শা�ািদ িনেয় িবচার কতিদন? যতিদন না ঈ�েরর সাক্ষাৎকার । �মর গুনগুন কের কত? যতক্ষ

ফুেল না বেস। ফুেল বেস মধপুান করেত আর� করেল আর শ� নাই। 

 

        ভ� -- ঈ�রদশর্েনর পরও শরীর থাে? 

 

        �ীরামক�ৃ -- কারু কারু িকছু কেমর্র জনয্ , -- েলাকিশক্ষার জ। গ�া�ােন পাপ যায় আর মিু� হয় 

-- িক� চক্ষু অ� যায় । তেব পােপর জনয্ েয কয় জ� কমর্েভাগ করেত হয় েস কয় জ� আর হয় । েয পাক 

িদেয়েছ েসই পাকটাই েকবল ঘুের যােব। বাকীগুেলা আর হেব ন। কামে�াধািদ সব দ� হেয় যায়, -- তেব 
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শরীরটা তােক িকছ ুকেমর্র জন। 

 

        পি�ত -- ওেকই সং�ার বেল। 

  

        �ীরামক�ৃ -- িব�ানী সবর্দা ঈ�রদশর্ন কে-- তাই েতা এরূপ এলােনা ভা। চক্ষু েচেয়ও দশর্ন । 

কখনও িনতয্ হেত লীলােতথােক, কখনও লীলা হেত িনেতয্েত যা। 

 

        পি�ত -- এিট বঝুলাম না। 

 

        �ীরামক�ৃ -- েনিত েনিত িবচার কের েসই িনতয্ অখ� সি�দানে� েপৗঁছ। তারা এই িবচার কের -- িতিন 

জীব নন, জগৎ নন, চতুিবর্ংশিত ত� ন। িনেতয্ েপৗঁেছ আবার েদে -- িতিন এই সব হেয়েছন -- জীব, জগৎ, 

চতুিবর্ংশিত ত। 

 

        “দুধেক দই েপেত ম�ন কের মাখন তুলেত হ। িক� মাখন েতালা হেল েদেখ েয, েঘােলরই মাখন, 

মাখেনরই েঘাল। েখােলরই মাঝ, মােঝরই েখাল।” 

 

        পি�ত (ভূধেরর �িত, সহােসয) -- বঝুেল? এ বঝুা বড় শ�! 

 

        �ীরামক�ৃ -- মাখন হেয়েছ েতা েঘালও হেয়েছ। মাখনেক ভাবেত েগেলই সে� সে� েঘালেকও ভাবেত 

হয়, -- েকননা েঘাল না থাকেল মাখন হয় না। তাই িনতয্েক মানেত েগেলই লীলােকও মানেত হ। অনুেলাম ও 

িবেলাম। সাকার-িনরাকার সাক্ষাৎকােরর পর এই অব! সাকার িচ�য়রূ, িনরাকার অখ� সি�দান�। 

 

        “িতিনই সব হেয়েছন, -- তাই িব�ানীর ‘এই সংসার মজার কিুট’। �ানীর পেক্‘এ সংসার েধাকঁার টািট।’ 

রাম�সাদ েধাঁকার টািট বেলিছল। তাই একজন জবাব িদেয়িছল, -- 

 

 এই সংসার মজার কিুট, আিম খাই দাই আর মজা লিুট। 

  ওের বিদয্ নািহকবিু�, বিুঝস েকবল েমাটামিুট ৷৷ 

 জনক রাজা মহােতজা তার িকেসর িছল �িট। 

 েস এিদক-ওিদক দুিদক েরেখ েখেয়িছল দুেধর বা ৷৷ 

 

        (সকেলর হাসয) 

 

        “িব�ানী ঈ�েরর আন� িবেশষরূেপ সে�াগ কেরে। েকউ দধ শুেনে, েকউ েদেখেছ, েকউ েখেয়েছ। 

িব�ানী দুধ েখেয়েছ আর েখেয় আন�লাভ কেরেছ ও হৃ�পু� হেয়।” 

 

        “তেব একিট আেছ, ঈ�রেক দশর্েনর পরও কথা চলেত পাে। েস-কথা েকবল ঈ�েরর আনে�র কথা, -- 

েযমন মাতােলর ‘জয় কালী’ বলা। সর �মর ফুেল বেস মধপুান করার পর আধ আধ �ের গুনগুন ক।” 

 

        িব�ানীর নাম কিরয়া ঠাকরু বিুঝ িনেজর অব�া ইি�েত বিলেতেছন। 
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        “�ানী ‘েনিত েনিত’ িবচার কের। এই িবচার করেত করেত েযখােন আন� পায় েসই ��। 

 

        “�ানীর �ভাব িকরূ? -- �ানী আইন অনুসাের চেল। 

 

        “আমায় চানেক িনেয় িগেয়িছল। েসখােন কতকগুিল সাধু েদখলা। তারা েকউ েকউ েসলাই করিছল। 

(সকেলর হাসয) আমরা যাওয়ােত েস-সব েফলেল। তারপর পােয়র উপর পা িদেয় বেস আমােদর সে� কথা 

কইেত লাগল। (সকেলর হাসয) 

 

        “িক� ঈ�রীয় কথা িজ�াসা না করেল �ানীরা েস-সব কথা কয় না। আেগ িজ�াসা করেব এখন, তুিম 

েকমন আছ। কয্ায়সা হয্া-- বািড়র সব েকমন আেছ। 

 

        “িক� িব�ানীর �ভাব আলাদা। তার এলােনা �ভাব -- হয়েতা কাপড়খানা আলগা -- িক বগেলর িভতর -- 

েছেলেদর মেতা। 

 

        “ঈ�র আেছন এইিট েজেনেছ, এর নাম �ানী। কােঠ িনি�ত আগুন আে েয েজেনেছ েসই �ানী। িক� 

কাঠ ে�েল রাধঁা, খাওয়া, েহউ-েঢউ হেয় যাওয়া, যার হয় তার নাম িব�ানী। 

 

        “িক� িব�ানীর অ�পাশ খেুল যায়, কাম-ে�াধািদর আকার মা� থােক।” 

 

        পি�ত -- “িভদয্েত হৃদয়�ি�ঃ িছদয্ে� সবর্সং।” 

1
 

 

[পবূর্কথ -- ক�ৃিকেশােরর বািড় গমন -- ঠাকেুরর িব�ানীর অব�া ] 

 

        �ীরামক�ৃ -- হা,ঁ একখানা জাহাজ সম�ু িদেয় যাি�ল। হঠাৎ যত েলাহা-ল�ড়, েপেরক, ই� ুউপেড় েযেত 

লাগল। কােছ চু�েকর পাহাড় িছল তাই সব েলাহা আলগা হেয় উপেড় েযেত লাগল। 

 

        “আিম ক�ৃিকেশােরর বািড় েযতাম। একিদন িগেয়িছ, েস বলেল, তুিম পান খাও েকন? আিম বললাম, খিুশ 

পান খাব -- আরিশেত মখু েদখব, -- হাজার েমেয়র িভতর নয্াংেটা হেয় নাচ! ক�ৃেকােশােরর পিরবার তােক 

বকেত লাগল -- বলেল, তুিম কাের িক বল? -- রামক�ৃেক িক বলছ? 

 

        “এ-অব�া হেল কাম-ে�াধািদ দ� হেয় যায়। শরীেরর িকছ ুহয় না; অনয্ েলােকর শরীেরর মেতা েদখেত

সব -- িক� িভতর ফাকঁ আর িনমর্ ।” 

 

        ঠাকরু একটু চুপ কিরেলন ও পি�তেক তামাক খাইেত বিলেলন। পি�ত দিক্-পেূবর্র ল�া বারা�ায় তামাক

খাইেত েগেলন। 
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