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পāম পিরেcদ 
 

কালীbh, bhশিk aেভদ -- সবর্ধমর্-সমnয় 
 
        Ìীযুk মিণ মিlেকর সেò পিĎত কথা কিহেতেছন। মিণ মিlক bাhসমােজর েলাক। পিĎত bাhসমােজর 
েদাষgন লiয়া েঘার তকর্ কিরেতেছন। ঠাকুর েছাট খাটিটেত বিসয়া েদিখেতেছন o হাসয্ কিরেতেছন। মােঝ মােঝ 
বিলেতেছন, “ei সেttর তমঃ -- বীেরর ভাব। e-সব চাi। aনয্ায় aসতয্ েদখেল চুপ কের থাকেত নাi। মেন 
কর, নŷ stী পরমাথর্ হািন করেত আসেছ, তখন ei বীেরর ভাব ধরেত হয়। তখন বলেব, িক শয্ািল! আমার 
পরমাথর্ হািন করিব! -- ekিণ েতার শরীর িচের িদব।” 
 
        আবার হািসয়া বিলেতেছন, “মিণ মিlেকর bাhসমােজর মত aেনকিদেনর -- oর িভতর েতামার মত 
েঢাকােত পারেব না। পুরােনা সংsার িক eমিন যায়? eকজন িহn ু বড় ভk িছল, -- সবর্দা জগদmার পূজা আর 
নাম করত। মুসলমানেদর যখন রাজয্ হল তখন েসi ভkেক ধের মুসলমান কের িদল, আর বলেল, তুi eখন 
মুসলমান হেয়িছস, বল আlা! েকবল আlা নাম জপ কর। েস aেনক কেŷ আlা, আlা বলেত লাগল। িকnt eক-
eকবার বেল েফলেত লাগল ‘জগদmা!’ তখন মুসলমােনরা তােক মারেত যায়। েস বেল, েদাহাi েশখজী! আমায় 
মারেবন না, আিম েতামােদর আlা নাম করেত খুব েচŷা করিছ, িকnt আমােদর জগদmা আমার কčা পযর্n 
রেয়েছন, েতামােদর আlােক েঠেল েঠেল িদেcন। (সকেলর হাসয্) 
 
        (পিĎেতর pিত, সহােসয্) -- “মিণ মিlকেক িকছু বেলা না। 
 
        “িক জােনা, rিচেভদ, আর যার যা েপেট সয়। িতিন নানা ধমর্ নানা মত কেরেছন -- aধীকারী িবেশেষর 
জনয্। সকেল bhjােনর aধীকারী নয়, তাi আবার িতিন সাকারপূজার বয্বsা কেরেছন। মা েছেলেদর জনয্ 
বািড়েত মাছ eেনেছ। েসi মােছ েঝাল, amল, ভাজা আবার েপালাo করেলন। সকেলর েপেট িকnt েপালাo সয় 
না; তাi কাr কাr জনয্ মােছর েঝাল কেরেছন, -- তারা েপট েরাগা। আবার কাr সাধ amল খায়, বা মাছ ভাজা 
খায়। pকৃিত আলাদা -- আবার aিধকারী েভদ।” 
 
        সকেল চুপ কিরয়া আেছন। ঠাকুর পিĎতেক বিলেতেছন, “যাo eকবার ঠাকুর দশর্ন কের eেসা, -- আবার 
বাগােন eকটু েবড়াo।” 
 
        েবলা সােড় পাঁচটা বািজয়ােছ। পিĎত o তাঁহার বnুরা গােtাtান কিরেলন; ঠাকুরবািড় েদিখেবন। ভেkরাo 
েকহ েকহ তাঁহােদর সেò েগেলন। 
 
        িকয়ৎkণ পের মাsার সমিভবয্াহাের েবড়াiেত েবড়াiেত ঠাকুরo গòাতীের বাঁধাঘােটর িদেক যাiেতেছন। 
ঠাকুর মাsারেক বিলেতেছন, “বাবুরাম eখন বেল -- পেড়Ǘেন িক হেব।” 
 
        গòাতীের পিĎেতর সিহত ঠাকুেরর আবার েদখা হiল। ঠাকুর বিলেতেছন, “কালীঘের যােব না? -- তাi 
eলুম।” পিĎত বয্s হiয়া বিলেলন, “আেj, চলুন দশর্ন কির িগেয়।” 
 
        ঠাকুর সহাসয্বদন। চাঁদিনর িভতর িদয়া কালীঘেরর িদেক যাiেত যাiেত বিলেতেছন, “eকটা গােন 
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আেছ।” ei বিলয়া মধুর সুর কিরয়া গািহেতেছন: 
 
 “মা িক আমার কােলা ের! 
 কােলাrপ িদগmরী hিদপd কের আেলা ের!” 
 
        চাঁদিন হiেত pাòেণ আিসয়া আবার বিলেতেছন, eকটা গােন আেছ, -- ‘jানািg েjেল ঘের, bhময়ীর 
rপ েদখ না’! 
 
        মিnের আিসয়া ঠাকুর ভূিমŹ হiয়া pণাম কিরেলন। মার Ìীপাদপেd জবা, িবl; িtনয়নী ভkেদর কতi 
েsহ চেk েদিখেতেছন। হেs বরাভয়। মা বারাণসী েচলী o িবিবধ aলíার পিরয়ােছন। 
 
        Ìীমূিতর্ দশর্ন কিরয়া ভূধেরর দাদা বিলেতেছন, “Ǘেনিছ নবীন ভাsেরর িনমর্াণ।” ঠাকুর বিলেতেছন, “তা 
জািন না -- জািন iিন িচnয়ী!” 
 
        ভkসেò ঠাকুর নাটমিnের েবড়াiেত েবড়াiেত দিkণাসয্ হiয়া আিসেতেছন! বিলদােনর sান েদিখয়া 
পিĎত বিলেতেছন, “মা পাঁঠা কাটা েদখেত পান না।” (সকেলর হাসয্)     
 


