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িdতীয় পিরেcদ 
 

ঠাকুেরর সমািধ o জগnাতার সিহত কথা -- েpমতtt 
 
        ei গান গািহেত গািহেত ঠাকুর সমািধs হiেলন। ভেkরা সকেল িনsb হiয়া দশর্ন কিরেতেছন। িকয়ৎkণ 
পের িকিāৎ pকৃিতs হiয়া মার সেò কথা কিহেতেছন। 
 
        “মা, uপর েথেক (সহsার েথেক?) eiখােন েনেম eস! -- িক jালাo! -- চুপ কের বস! 
 
        “মা, যার যা (সংsার) আেছ, তাi েতা হেব! -- আিম আর eেদর িক বলব! িবেবক-ৈবরাগয্ না হেল িকছু 
হয় না। 
 
        “ৈবরাগয্ aেনকpকার। eকরকম আেছ মকর্টৈবরাগয্! -- সংসােরর jালায় jেল ৈবরাগয্ -- েস ৈবরাগয্ 
েবিশিদন থােক না। আর িঠক িঠক ৈবরাগয্ -- সব আেছ, িকছুর aভাব নাi, aথচ সব িমথয্ােবাধ। 
 
        “ৈবরাগয্ eেকবাের হয় না। সময় না হেল হয় না। তেব eকিট কথা আেছ -- Ǘেন রাখা ভাল। সময় যখন 
হেব তখন মেন হেব -- o! েসi Ǘেনিছলাম! 
 
        “আর eকিট কথা। e-সব কথা Ǘনেত Ǘনেত িবষয়বাসনা eকটু eকটু কের কেম। মেদর েনশা কমাবার 
জনয্ eকটু eকটু চালুিনর জল েখেত হয়। তাহেল kেম kেম েনশা ছুটেত থােক। 
 
        “jানলােভর aিধকারী বড়i কম। গীতায় বেলেছ -- হাজার হাজার েলােকর িভতর eকজন তাঁেক জানেত 
icা কের। আবার যারা জানেত icা কের, েসirপ হাজার হাজার  েলােকর িভতর eকজন জানেত পাের।” 
 
        তািntকভk – ‘মনুষয্াণাং সহেsষু কিŰৎ যতিত িসdেয়’ iতয্ািদ। 
 
        Ìীরামকৃź -- সংসাের আসিk যত কমেব, ততi jান বাড়েব। কািমনী-কাāেন আসিk। 
 

[সাধুসò, Ìdা, িনŹা, ভিk, ভাব, মহাভাব, েpম ] 
 
        “েpম সকেলর হয় না। েগৗরােòর হেয়িছল। জীেবর ভাব হেত পাের -- ei পযর্n। ঈƭরেকািটর -- েযমন 
aবতার আিদর -- েpম হয়। েpম জেল জগৎ িমথয্া েতা েবাধ হiেবi, আবার শরীর েয eত ভালবাসার িজিনস, 
তা ভুল হেয় যায়! 
 
        “পাশর্ী বiেয় (হােফেজ) আেছ, চামড়ার িভতর মাংস, মাংেসর িভতর হাড়, হােড়র িভতর মjা, তারপের 
আরo কত িক! সকেলর িভতর েpম। 
 
        “েpেম েকামল, নরম হেয় যায়। েpেম, কৃź িtভò হেয়েছন। 
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        “েpম হেল সিcদানnেক বাঁধবার দিড় পাoয়া যায়। যাi েদখেত চাiেব দিড় ধের টানেলi হয়। যখন 
ডাকেব তখন পােব। 
 
        “ভিk পাকেল ভাব। ভাব হেল সিcদানnেক েভেব aবাk  হয় যায়। জীেবর ei পযর্n। আবার ভাব 
পাকেল মহাভাব, -- েpম। েযমন কাঁচা আম আর পাকা আম। 
 
        “Ǘdাভিki সার, আর সব িমথয্া! 
 
        “নারদ sব করােত বলেলন, তুিম বর লo। নারদ চাiেলন, Ǘdাভিk। আর বলেলন -- রাম, েযন েতামার 
জগৎেমািহনী মায়ার মুg না হi! রাম বলেলন, o েতা হল, আর িকছু বর লo। 
 
        “নারদ বলেলন, আর িকছু চাi না, েকবল ভিk! 
 
        “ei ভিk িকrেপ হয়? pথেম সাধুসò করেত হয়। সাধুসò করেল ঈƭরীয় িবষেয় Ìdা হয়। Ìdার পর 
িনŹা, ঈƭরকথা বi আর িকছু Ǘনেত icা কের না; তাঁরi কাজ করেত icা কের। 
 
        “িনŹার পর ভিk। তারপর ভাব, -- মহাভাব, েpম -- বstলাভ। 
 
        “মহাভাব, েpম, aবতার আিদর হয়। সংসারী জীেবর jান, ভেkর jান, আর aবতােরর jান সমান নয়। 
সংসারী জীেবর jান েযন pদীেপর আেলা, -- Ǘধু ঘেরর িভতরিট েদখা যায়। েস jােন খাoয়া-দাoয়া, ঘর করা, 
শরীররkা, সnানপালন -- ei সব হয়। 
 
        “ভেkর jান, েযন চাঁেদর আেলা। িভতর বার েদখা যায়, িকnt aেনক দূেরর িজিনস, িক খুব েছাট িজিনস, 
েদখা যায় না। aবতার আিদর jান েযন সূেযর্র আেলা। িভতর বার, েছাট বড় -- তাঁরা সব েদখেত পান। 
 
        “তেব সংসারী জীেবর মন েঘালা জল হেয় আেছ বেট, িকnt িনমর্িল েফলেল আবার পিরŵার হেত পাের। 
িবেবক-ৈবরাগয্ িনমর্িল।” 
 
        eiবার ঠাকুর িশবপুেরর ভkেদর সিহত কথা কিহেতেছন। 
 

[ঈƭরকথা Ìবেণর pেয়াজন। “সময়-সােপk”। ঠাকুেরর সহজাবsা ] 
 
        Ìীরামকৃź -- আপনােদর িকছু িজjাসা থােক বেলা। 
 
        ভk -- আjা, সব েতা Ǘনলাম। 
 
        Ìীরামকৃź  -- Ǘেন রাখা ভাল, িকnt সময় না হেল হয় না। 
 
        “যখন খুব jর, তখন কুনাiন িদেল িক হেব? িফবার িমকŰার িদেয় বােহয্-টােহয্ হেয় eকটু কম পড়েল 
তখন কুনাiন িদেত হয়। আবার কাr কাr aমিন েসের যায়, কুনাiন না িদেলo হয়। 
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        “েছেল ঘুমবার সময় বেলিছল, ‘মা আমার যখন হাগা পােব তখন তুেলা।’ মা বলেল, ‘বাবা, আমায় তুলেত 
হেব না, হাগায় েতামায় তুলেব।’ 
 
        “েকu েকu eখােন আেস েদিখ, েকান ভkসেò েনৗকা কের eেসেছ। ঈƭরীয় কথা তােদর ভাল লােগ না। 
েকবল বnুর গা িটপেছ, ‘কখন যােব, কখন যােব?’ যখন বnু েকানরকমর uঠেলা না, তখন বেল, ‘তেব ততkণ 
আিম েনৗকায় িগেয় বেস থািক।’ 
 
        “যােদর pথম মানুষ জn, তােদর েভােগর দরকার। কতকgেলা কাজ করা না থাকেল ৈচতনয্ হয় না।” 
 
        ঠাকুর ঝাuতলায় যাiেবন। েগাল বারাnায় মাsারেক বিলেতেছন। 
 
        Ìীরামকৃź (সহােসয্) -- আcা, আমার িকরকম aবsা।? 
 
        মাsার (সহােসয্) -- আjা, আপনার uপের সহজাবsা -- িভতর গভীর। -- আপনার aবsা েবাঝা ভারী 
কিঠন! 
 
       Ìীরাককৃź (সহােসয্) -- হাঁ; েযমন floor করা েমেঝ, েলােক uপরটাi েদেখ, েমেঝর িনেচ কত িক আেছ, 
জােন না! 
 
        চাঁদিনর ঘােট বলরাম pভৃিত কেয়কিট ভk কিলকাতা যাiবার জনয্ েনৗকা আেরাহন কিরেতেছন। েবলা 
চািরটা বািজয়ােছ। ভাটা পিড়য়ােছ, তাহােত দিkেণ হাoয়া। গòাবk তরòমালায় িবভূিষত হiয়ােছ। 
 
        বলরােমর েনৗকা বাগবাজার aিভমুেখ চিলয়া যাiেতেছ, মাsার aেনকkণ ধিরয়া েদিখেতেছন। 
 
        েনৗকা aদৃশয্ হiেল িতিন আবার ঠাকুেরর কােছ আিসেলন। 
 
        ঠাকুর পিŰম বারাnা হiেত নািমেতেছন -- ঝাuতলায় যাiেবন। utর-পিŰেম সুnর েমঘ হiয়ােছ। ঠাকুর 
বিলেতেছন, বৃিŷ হেব িক, ছাতাটা আেনা েদিখ। মাsার ছাতা আিনেলন। লাটুo সেò আেছন। 
 
        ঠাকুর পāবটীেত আিসয়ােছন। লাটুেক বিলেতেছন – ‘তুi েরাগা হেয় যািcস েকন?’ 
 
        লাটু -- িকছু েখেত পাির না! 
 
        Ìীরামকৃź -- েকবল িক oi -- সময় খারাপ পেড়েছ -- আর েবিশ ধয্ান কিরস বুিঝ? 
 
        ঠাকুর মাsােরর সিহত কথা কিহেতেছন। 
 
        Ìীরামকৃź (মাsােরর pিত) -- েতামার oiেট ভার রiল। বাবুরামেক বলেব, রাখাল েগেল di-eকিদন 
মােঝ মােঝ eেস থাকেব। তা না হেল আমার মন ভারী খারাপ হেব। 
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        মাsার -- েয আjা, আিম বলব। 
 
        সরল হiেল ঈƭরেক পাoয়া যায়। ঠাকুর িজjাসা কিরেতেছন, বাবুরাম সরল িক না! 
 

[ঝাuতলা o পāবটীেত Ìীরামকৃেźর সুnর rপ দশর্ন ] 
 
        ঠাকুর ঝাuতলা হiেত দিkণাসয্ হiয়া আিসেতেছন। মাsার o লাটু পāবটীতলায় দাঁড়াiয়া utরাসয্ হiয়া 
েদিখেতেছন। 
 
        ঠাকুেরর পŰােত নবীন েমঘ গগনমĎল সুেশািভত কিরয়া জাhবী-জেল pিতিবিmত হiয়ােছ -- তাহােত 
গòাজেল কৃźবণর্ েদখাiেতেছ। 
 
        ঠাকুর আিসেতেছন -- েযন সাkাৎ ভগবান েদহধারণ কিরয়া মতর্য্েলােক ভেkর জনয্ কলুষিবনািশনী 
হিরপাদাmুজসmূতা সুরধুনীর তীের িবচরণ কিরেতেছন। সাkাৎ িতিন uপিsত। -- তাi িক বৃk, লতা, gl, 
uদয্ানপথ, েদবালয়, ঠাকুর-pিতমা, েসবকগণ, েদৗবািরকগণ, pেতয্ক ধূিলকণা, eত মধুর হiেতেছ! 


