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চতুথর্ পিরেcদ 
 

pবৃিt না িনবৃিt -- aধেরর কমর্ -- িবষয়ীর uপাসনা o চাকির 
 
       সnয্া হiল। ফরাশ দিkেণর লmা বারাnায় o পিŰেমর েগাল বারাnায় আেলা jািলয়া িদয়া েগল। ঠাকুেরর 
ঘের pদীপ jালা হiল o ধুনা েদoয়া হiল। িকয়ৎkণ পের চাঁদ uিঠেলন। মিnরpাòণ, uদয্ানপথ, গòাতীর, 
পāবটী, বৃkশীষর্, েজয্াৎsায় হািসেত লািগল। 
 
        ঠাকুর িনজাসেন বিসয়া আিবŷ হiয়া মার নাম o িচnা কিরেতেছন। 
 
        aধর আিসয়া বিসয়ােছন। ঘের মাsার o িনরăনo আেছন। ঠাকুর aধেরর সিহত কথা কিহেতেছন। 
 
        Ìীরামকৃź -- িক েগা তুিম eখন eেল! কত কীতর্ন নাচ হেয় েগল। শয্ামদােসর কীতর্ন -- রােমর osাদ। 
িকnt আমার তত ভাল লাগল না, uঠেত icা হল না। o েলাকটার কথা তারপর Ǘনলাম। েগাপীদােসর বদলী 
বেলেছ -- আমার মাথায় যত চুল তত uপপtী কেরেছ। (সকেলর হাসয্) েতামার কমর্ হল না? 
 
        aধর েডপুিট, িতন শত টাকা েবতন পান। কিলকাতা িমuিনিসপয্ািলিটর ভাiস-েচয়ারময্ান-eর কেমর্র জনয্ 
দরখাs কিরয়ািছেলন -- মািহনা হাজার টাকা। কেমর্র জনয্ aধর কিলকাতার aেনক বড় বড় েলােকর সিহত 
সাkাৎ কিরয়ািছেলন। 
 

[িনবৃিti ভাল -- চাকিরর জনয্ হীনবুিd িবষয়ীর uপাসনা ] 
 
        Ìীরামকৃź (মাsার o িনরăেনর pিত) -- হাজরা বেলিছল -- aধেরর কমর্ হেব, তুিম eকটু মােক বল। 
aধরo বেলিছল। আিম মােক eকটু বেলিছলাম -- ‘মা, e েতামার কােছ আনােগানা কেc, যিদ হয় েতা েহাক 
না।’ িকnt েসi সেò মােক বেলিছলাম -- ‘মা, িক হীনবুিd! jান, ভিk না েচেয় েতামার কােছ ei সব চােc!’ 
 
        (aধেরর pিত) -- “েকন হীনবুিd েলাকgেনার কােছ aত আনােগানা করেল? eত েদখেল Ǘনেল! -- 
সাতকাĎ রামায়ণ, সীতা কার ভােযর্! aমুক মিlক হীনবুিd। আমার মােহেশ যাবার কথায় চলিত েনৗকা বেnাবs 
কেরিছল, -- আর বািড়েত েগেলi hdেক বলত -- hd, গািড় েরেখছ?” 
 
        aধর -- সংসার করেত েগেল e-সব না করেল চেল না। আপিন েতা বারণ কেরন নাi? 
 

[unােদর পর মািহনা সi করণাথর্ খাজাāীর আhান-কথা ] 
 
        Ìীরামকৃź -- িনবৃিti ভাল -- pবৃিt ভাল নয়। ei aবsার পর আমার মাiেন সi করােত েডেকিছল -- 
েযমন সবাi খাজাāীর কােছ সi কের। আিম বললাম -- তা আিম পারব না। আিম েতা চািc না। েতামােদর icা 
হয় আর কাrেক দাo। 
 
        “eক ঈƭেরর দাস। আবার কার দাস হব? 
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        “ -- মিlক, আমার েখেত েবলা হয় বেল, রাঁধবার বামুন িঠক কের িদছল। eকমাস eকটাকা িদছল। তখন 
লjা হল। েডেক পাঠােলi ছুটেত হত। -- আপিন যাi, েস eক। 
 
        “হীনবুিd েলােকর uপাসনা। সংসাের ei সব -- আরo কত িক?” 
 

[পূবর্কথা -- unােদর পর ঠাকুেরর pাথর্না -- সেnাষ -- Contentment] 
 
        “ei aবsা যাi হেলা, রকম-সকম েদেখ aমিন মােক বললাম -- মা, oiখােনi েমাড় িফিরেয় দাo! -- 
সুধামুখীর রাnা -- আর না, আর না -- েখেয় পায় কাnা!” (সকেলর হাসয্) 
 

[বালয্ -- কামারপুকুের ঈƭর েঘাষাল িডপুিট দশর্ন কথা ] 
 
        “যার কমর্ কc, তারi কেরা। েলােক পāাশ টাকা eকশ টাকা মাiেনর জনয্ লালািয়ত! তুিম িতনশ টাকা 
পাc। o-েদেশ িডপুিট আিম েদেখিছলাম। ঈƭর েঘাষাল। মাথায় তাজ -- সব হােড় কাঁেপ! েছেলেবলায় 
েদেখিছলাম। িডপুিট িক কম গা! 
 
        “যার কমর্ কc, তারi কেরা। eকজেনর চাকির কেli মন খারাপ হেয় যায়, আবার পাঁচজেনর।” 
 

[চাকিরর িনnা, শmু o মথুেরর আদর -- নেরnd েহডমাsার ] 
 
        “eকজন stীেলাক eকজন মুছলমােনর uপর আসk হেয়, তার সেò আলাপ করবার জনয্ েডেকিছল। 
মুছলমানিট সাধুেলাক িছল, েস বলেল -- আিম psাব করব, আমার বদনা আনেত যাi। stীেলাকিট বলেল -- তা 
eiখােনi হেব, আিম বদনা িদব eখন। েস বলেল -- তা হেব না। আিম েয বদনার কােছ eকবার লjা তয্াগ 
কেরিছ, েসi বদনাi বয্বহার করব, -- আবার নূতন বদনার কােছ িনলর্j হব না। ei বেল েস চেল েগল। 
মাগীটারo আেkল হল। েস বদনার মােন বুঝেল uপপিত।” 
 
        নেরnd িপতৃিবেয়ােগর পর বড়i কেŷ পিড়য়ােছন। মা o ভাiেদর ভরণেপাষেণর জনয্ িতিন কাজকমর্ 
খঁুিজেতেছন। িবদয্াসাগেরর বuবাজার sুেল িদন কতক েহডমাsােরর কমর্ কিরয়ািছেলন। 
 
        aধর -- আcা, নেরnd কমর্ করেব িক না? 
 
        Ìীরামকৃź -- হাঁ -- েস করেব। মা o ভাiরা আেছ। 
 
        aধর -- আcা, নেরেndর পāাশ টাকায়o চেল, eকশ টাকায়o চেল। নেরnd eকশ টাকার জনয্ েচŷা 
করেব িক না? 
 
        Ìীরামকৃź -- িবষয়ীরা ধেনর আদর কের, মেন কের, eমন িজিনস আর হেব না। 
 
        শmু বলেল -- ‘ei সমs িবষয় তাঁর পাদপেd িদেয় যাব, eiিট icা’ িতিন িক িবষয় চান? িতিন চান 
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ভিk, িবেবক, ৈবরাগয্। 
 
        “গয়না চুিরর সময় েসেজাবাবু বলেল -- ‘o ঠাকুর! তুিম গয়না রkা করেত পারেল না? হংেসƭরী েকমন 
রkা কেরিছল!” 
 

 [সnয্াসীর কিঠন িনয়ম -- মথুেরর তালুক িলেখ িদবার পরামশর্ ] 
 
        “eকখানা তালুক আমার নােম িলেখ েদেব (েসেজাবাবু) বেলিছল। আিম কালীঘর েথেক Ǘনলাম। 
েসেজাবাবু আর hেদ eকসেò পরামশর্ কিcল। আিম eেস েসেজাবাবুেক বললাম, -- েদেখা, aমন বুিd কেরা না! 
-- eেত আমার ভারী হািন হেব!” 
 
        aধর -- যা বেলেছন, সৃিŷর পর েথেক ছিট-সাতিট হd orপ হেয়েছ। 
 
        Ìীরামকৃź -- েকন, তয্াগী আেছ বiিক? ঐƭযর্ তয্াগ করেলi েলােক জানেত পাের। eমিন আেছ -- েলােক 
জােন না। পিŰেম নাi? 
 
        aধর -- কলকাতার মেধয্ eকিট জািন -- েদেবnd ঠাকুর। 
 
        Ìীরামকৃź -- িক বল! o যা েভাগ কেরেছ, aমন েক কেরেছ! -- যখন েসেজাবাবু সেò oর বািড়েত 
েগলাম, েদখলাম, েছাট েছাট েছেল aেনক -- ডাkার eেসেছ, ঔষধ িলেখ িদেc। যার আট েছেল আবার েমেয়, 
েস ঈƭরিচnা করেব না েতা েক করেব, eত ঐƭযর্ েভাগ করার পর যিদ ঈƭরিচnা না করত, েলােক বলত িধk ! 
 
        িনরăন -- dারকানাথ ঠাকুেরর ধার uিন সব েশাধ কেরিছেলন। 
 
        Ìীরামকৃź -- েরেখ েদ o-সব কথা! আর jালাস েন! kমতা েথেকo েয বােপর ধার েশাধ কের না, েস িক 
আর মানুষ? 
 
        “তেব সংসারীরা eেকবাের ডুেব থােক, তােদর তুলনায় খুব ভাল -- তােদর িশkা হেব। 
 
        “িঠক িঠক তয্াগীভk আর সংসারীভk aেনক তফাত। িঠক িঠক সnয্াসী -- িঠক িঠক তয্াগীভk -- 
েমৗমািছর মেতা। েমৗমািছ ফুল বi আর িকছুেত বসেব না। মধুপান বi আর িকছু পান করেব না। সংসারীভk aনয্ 
মািছর মেতা, সেnেশo বসেছ, আবার পচা ঘােয়o বসেছ। েবশ ঈƭেরর ভােবেত রেয়েছ, আবার কািমনী-কাāন 
লেয় মt হয়। 
 
        “িঠক িঠক তয্াগীভk চাতেকর মেতা। চাতক sাতী নkেtর েমেঘর জল বi আর িকছু খােব না! সাত সমুd 
নদী ভরপুর! েস aনয্ জল খােব না! কািমনী-কাāন sশর্ করেব না! কািমনী-কাāন কােছ রাখেব না, পােছ 
আসিk হয়।” 


