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        আজ রিববার, মহা�মী, ২৮েশ েসে��র, ১৮৮৪ �ী�া�। ঠাকরু �ীরামক�ৃ কিলকাতায় �িতমাদশর্ 

কিরেত আিসয়ােছন। অধেরর বািড় শারদীয় দুেগর্াৎ হইেতেছ। ঠাকেুরর িতনিদন িনম�ণ। অধেরর বািড় 

�িতমাদশর্  কিরবার পেূবর রােমর বািড় হইয়া যাইেতেছন। িবজয়, েকদার, রাম, সুের�, চুিনলাল, নের�, িনর�ন, 

নারাণ, হিরশ, বাবরুাম, মা�ার ইতয্াি অেনক উপি�ত আেছন। বলরাম, রাখাল এখন ব�ৃাবনধােম বাস 

কিরেতেছন। 

 

        �ীরামক�ৃ (িবজয় ও েকদার দেৃ�, সহােসয) -- আজ েবশ িমেলেছ। দুজেন একভােবর ভাবী। িবজেয়র 

�িত) হয্াঁগ, িশবনাথ? আপিন -- 

 

        িবজয় -- আ�া হা,ঁ িতিন শুেনেছ। আমার সে� েদখা হয়িন। তেব আিম সংবাদ পািঠেয়িছলমু, আর িতিন 

শুেনওেছ। 

 

        ঠাকরু িশবনােথর বািড় িগয়ািছেলন, তাহঁার সিহত েদখা কিরবার জনয িক� েদখা হয় না। পের িবজয় সংবাদ 

িদয়ািছেলন, িক� িশবনাথ কােজর িভেড় আজও েদখা কিরেত পােরন নাই। 

 

        �ীরামক�ৃ (িবজয়ািদর �িত) -- মেন চািরিট সাধ উেঠেছ। 

 

        “েবগু িদেয় মােছর েঝাল খাব। িশবনােথর সে� েদখা করব। হিরনােমর মালা এেন ভে�রা জপেব, 

েদখব। আর আটআনার কারণ অ�মীর িদেন তে�র সাধেকরা পান করেব, তাই েদখব আর �ণাম করব।” 

 

        নের� স�েুখ বিসয়া। এখন বয়স ২২/২৩। কথাগুি বিলেত বিলেত ঠাকেুরর দিৃ� নেরে�র উপর পিড়ল। 

ঠাকরু দাড়ঁাইয়া পিড়েলন ও সমািধ� হইেলন। নেরে�র হাটুঁেত একিট পা বাড়াইয়া িদয়া ওইভােব দাড়ঁাইয়া 

আেছন। স�ণূর বাহয্শূন, চক ্��হীন! 

 

[God impersonal and personal -- সি�দান� ও কারণান�ময়ী -- রাজিষর ও ��িষর! ঈ�রেকািট ও জীবেকািট 

-- িনতয্িসে� থাক ] 

 

        অেনকক্ পের সমািধ ভ� হইল। এখনও আনে�র েনশা ছিুটয়া যায় নাই। ঠাকরু আপনা-আপিন কথা 

কিহেতেছন, ভাব� হইয়া নাম কিরেতেছন। বিলেতেছন -- সি�দান�! সি�দান�! সি�দান�! বলব? না, আজ 

কারণান�ময়ী! কারণান�ময়ী! সা ের গা মা পা ধা িন। িন-েত থাকা ভাল নয় -- অেনকক্ থাকা যায় না। এক 

�াম িনেচ থাকব। 
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        “�ূল, সূ�, কারণ, মহাকারণ! মহাকারেণ েগেল চুপ। েসখােন কথা চেল না! 

 

        “ঈ�রেকািট মহাকারেণ িগেয় িফের আসেত পাের। অবতারািদ ঈ�রেকািট। তারা উপের উেঠ, আবার 

িনেচও আসেত পাের। ছােদর উপের উেঠ, আবার িসঁিড় িদেয় েনেম িনেচ আনােগানা করেত পাের। অনুেলাম, 

িবেলাম। সাতেতালা বািড়, েকউ বারবািড় পযর্  েযেত পাের। রাজার েছেল, আপনার বািড় সাতেতালায় যাওয়া 

আসা করেত পাের। 

 

        “এক-একরকম তুবিড় আেছ, একবার একরকম ফুল েকেট েগল, তারপর খািনকক্ আর-একরকম ফুল 

কাটেছ তারপর আবার আর-একরকম। তার নানারকম ফুলকাটা ফুেরায় না। 

 

        “আর-একরকম তুবিড় আেছ, আগু েদওয়ার একটু পেরই ভস কের উেঠ েভেঙ যায়! যিদ সাধয-সাধনা 

কের উপের যায়, েতা আর এেস খপর েদয় না। জীবেকািটর সাধয-সাধনা কের সমািধ হেত পাের। িক� সমািধর 

পর িনেচ আসেত বা এেস খপর িদেত পাের না। 

 

        “একিট আেছ, িনতয্িসে� থাক। তারা জ�াবিধ ঈ�রেক চায়, সংসাের েকান িজিনস তােদর ভাল লােগ 

না। েবেদ আেছ, েহামাপািখর কথা। এই পািখ খবু উচুঁ আকােশ থােক। ওই আকােশই িডম পােড়। এত উচুঁেত 

থােক েয িডম অেনকিদন ধের পড়েত থােক। পড়েত পড়েত িডম ফুেট যায়। তখন ছানািট পড়েত থােক। 

অেনকিদন ধের পেড়। পড়েত পড়েত েচাখ ফুেট যায়। যখন মািটর কােছ এেস পেড়, তখন তার ৈচতনয হয়। তখন 

বঝুেত পাের েয, মািট গােয় েঠকেলই মতুৃয। পািখ িচৎকার কের মার িদেক েচাচঁা েদৗড়। মািটেত মতুৃয, মািট েদেখ 

ভয় হেয়েছ! এখন মােক চায়! মা েসই উচুঁ আকােশ আেছ। েসই িদেক েচাচঁা েদৗড়! আর েকান িদেক দিৃ� নাই। 

 

        “অবতাের সে� যারা আেস, তারা িনতয্িস, কার বা েশষ জ�। 

 

        (িবজেয়র �িত) -- “েতামােদর দু-ই আেছ। েযাগ ও েভাগ। জনক রাজার েযাগও িছল, েভাগও িছল। তাই 

জনক রাজিষর, রাজা ঋিষ, দু-ই। নারদ েদবিষর। শুকেদ ��িষর। 

 

        “শুকেদ ��িষর, শুকেদ �ানী নন, �ােনর ঘনমিূতর। �ানী কােক বেল? �ান হেয়েছ যার -- সাধয-সাধনা 

কের �ান হেয়েছ। শুকেদ �ােনর মিূতর অথর্া �ােনর জমাটবাধঁা। এমিন হেয়েছ সাধয-সাধনা কের নয়।” 

 

        কথাগুি বিলেত বিলেত ঠাকরু �ীরামক�ৃ �কিৃত� হইেলন। এখন ভ�েদর সিহত কথা কিহেত পািরেবন। 

 

        েকদারেক গান কিরেত বিলেলন। েকদার গাইেতেছন: 

 

        (১) - মেনর কথা কইব িক সই কইেত মানা। 

 দরদী নইেল �াণ বােঁচ না ৷৷ 

 মেনর মানুষ হয় েয-জনা, 

        ও তার নয়েনেত যায় েগা েচনা, েস দু-এক জনা, 

        ভােব ভােস রেস েডােব, ও েস উজান পেথ কের আনােগানা ৷৷ 

 (ভােবর মানুষ উজান পেথ কের আনােগানা।) 
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        (২) - েগৗর ে�েমর েঢউ েলেগেছ গায়। 

        তার িহে�ােল পাষ�-দলন এ-��া� তিলেয় যায় ৷৷ 

 মেন কির ডুেব তিলেয় রই, 

        েগৗরচােঁদর ে�ম-কিুমের িগেলেছ েগা সই। 

 এমন বয্থা বয্থ েক আর আেছ 

 হাত ধের েটেন েতালায় ৷৷ 

 

        (৩) - েয-জন ে�েমর ঘাট েচেন না। 

 

        গােনর পর আবার ঠাকরু ভ�েদর সিহত কথা কিহেতেছন। �ীযু� েকশব েসেনর ভাইেপা ন�লাল উপি�ত 

িছেলন। িতিন ও তারঁ দু-একিট �া�ব�ু ঠাকেুরর কােছই বিসয়ািছেলন। 

 

        �ীরামক�ৃ (িবজয়ািদ ভ�েদর �িত) -- কারেণর েবাতল একজন এেনিছল, আিম ছুঁেত িগেয় আর পারলমু 

না। 

 

        িবজয় -- আহা! 

 

        �ীরামক�ৃ -- সহজান� হেল অমিন েনশা হেয় যায়! মদ েখেত হয় না। মার চরণামতৃ েদেখ আমার েনশা 

হেয় যায়। িঠক েযন পাঁচ েবাতল মদ েখেল হয়! 

 

[�ানী ও ভ�েদর অব�া -- �ানী ও ভ�েদর আহােরর িনয়ম ] 

 

        “এ অব�ায় সব সময় সবরকম খাওয়া চেল না।” 

 

        নের� -- খাওয়া-দাওয়া স�ে� যদ�ৃালাভই ভাল। 

 

        �ীরামক�ৃ -- অব�া িবেশেষ উিট হয়। �ানীর পেক িকছেুতই েদাষ নাই। গীতার মেত �ানী আপিন খায় 

না, ক�ুিলনীেক আহুি েদয়। 

 

        “ভে�র পেক উিট নয়। আমার এখনকার অব�া, -- বামেুনর েদওয়া েভাগ না হেল েখেত পাির না! আেগ 

এমন অব�া িছল, দিক্ষেণ�ে ওপার েথেক মড়ােপাড়ার েয গ� আসেতা, েসই গ� নাক িদেয় েটেন িনতাম এত 

িম� লাগেতা। এখন স�াইেয়র েখেত পাির না। 

 

        “পাির না বেট, আবার এক-একবার হয়ও। েকশব েসেনর ওখােন (নবব�ৃাবন) িথেয়টাের আমায় িনেয় 

িগেয়িছল। লিুচ, ছ�া আনেল। তা েধাবা িক নািপত আনেল, জািন না। (সকেলর হাসয) েবশ েখলমু। রাখাল বলেল, 

একটু খাও। 

 

        (নেরে�র �িত) -- “েতামার এখন হেব। তুিম এেতও আছ, আবার ওেতও আছ! তুিম এখন সব েখেত 

পারেব। 
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        (ভ�েদর �িত) -- “শূকর মাংস েখেয় যিদ ঈ�ের টান থােক, েস েলাক ধনয! আর হিবষয কের যিদ 

কািমনী-কা�েন মন তােক, তাহেল েস িধক।” 

 

[পবূর্কথ -- �থম উ�ােদ ���ান ও জািতেভদবিু� তয্া -- কামারপকুরু গমন; ধনী কামািরনী; রামলােলর বাপ -- 

েগািব� রােয়র িনকট আ�াম� ] 

 

        “আমার কামারবািড়র দাল েখেত ই�া িছল; েছেলেবলা েথেক কামাররা বলত বামনুরা িক রাধঁেত যােন? 

তাই েখলমু, িক�, কামাের কামাের গ� 

1
। (সকেলর হাসয) 

 

        “েগািব� রােয়র কােছ আ�াম� িনলাম। কিুঠেত পয্াঁ  িদেয় রা�া ভাত হল। খািনক েখলমু। মিণ মি�েকর 

(বরাহনগেরর) বাগােন বয্া�ু রা�া েখলমু, িক�  েকমন একটা েঘ�া হল। 

 

        “েদেশ েগলমু; রামলােলর বাপ ভয় েপেল। ভাবেল, যার তার বািড়েত খােব। ভয় েপেল, পােছ তােদর 

জােত বার কের েদয়। আিম তাই েবিশ িদন থাকেত পারলমু না; চেল এলমু।” 

 

[েবদ, পরুাণ, ত�মেত শু�াচা িকরূ ] 

 

        “েবদ পরুােণ বেলেছ শু�াচা। েবদ পরুােণ যা বেল েগেছ -- ‘কেরা না, অনাচার হেব’ -- তে� আবার তাই 

ভাল বেলেছ। 

 

        “িক অব�াই েগেছ! মখু করতুম আকাশ-পাতাল েজাড়া, আর ‘মা’ বলতুম। েযন, মােক পাকেড় আনিছ। 

েযন জাল েফেল মাছ হড়হড় কের েটেন আনা। গােন আেছ: 

 

 এবার কালী েতামায় খাব। (খাব খাব েগা দীন দয়াময়ী)। 

 (তারা গ�েযােগ জ� আমার) 

 গ�েযােগ জনিমেল েস হয় মা-েখাকা েছেল। 

 এবার তুিম খাও িক আিম খাই মা, দুটা একটা কের যাব ৷৷ 

 হােত কালী মেুখ কালী, সবর্াে কালী মািখব। 

 যখন আসেব শমন বাধঁেব কেস, েসই কালী তার মেুখ িদব ৷৷ 

 খাব খাব বিল মা েগা উদর� কিরব। 

 এই হৃিদপে বসাইেয়, মেনামানেস পিূজব ৷৷ 

 যিদ বল কালী েখেল, কােলর হােত েঠকা যাব। 

 আমার ভয় িক তােত, কালী ব’েল কােলের কলা েদখাব ৷৷ 

 ডািকনী েযািগনী িদেয়, তরকারী বানােয় খাব। 

 ম�ুমালা েকেড় িনেয় অ�ল স�রা চড়াব ৷৷ 

 কালীর েবটা �ীরাম�সাদ, ভালমেত তাই জানাব। 

 তােত মে�র সাধন, শরীর পতন, যা হবার তাই ঘটাইব ৷৷ 

                                                 
১ ঠাকরু তাঁহার িভক্ষামাতা ধনী কামািরনীর বািড়েত িগয়ািছেল 
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        “উ�ােদর মতন অব�া হেয়িছল। এই বয্াকুলত!” 

 

        নের� গান গাইেত লািগেলন: 

 

 আমায় েদ মা পাগল কের, আর কাজ নাই �ানিবচাের। 

 

        গান শুিনে শুিনে ঠাকরু আবার সমািধ�। 

 

        সমািধভে�র পর ঠাকরু িগিররানীর ভাব আেরাপ কিরয়া আগমনী গাইেতেছন। িগিররানী বলেছন, 

পরুবাসীের! আমার িক উমা এেসেছ? ঠাকরু ে�েমা�ৎ হইয়া গান গাইেতেছন। 

 

        গােনর পর ঠাকরু ভ�েদর বিলেতেছন, “আজ মহা�মী িকনা; মা এেসেছন! তাই এত উ�ীপন হে�!” 

 

        েকদার -- �ভু! আপিনই এেসেছন। মা িক আপিন ছাড়া? 

 

        ঠাকুর অনয্িদে দিৃ�িনেক্ কিরয়া আনমেন গান ধিরেলন: 

 

 তাের কই েপলমু সই, হলাম যার জনয পাগল। 

 ��া পাগল, িব�ু পাগল, আর পাগল িশব। 

 িতন পাগেল যুি� কের ভাঙল নব�ীপ ৷৷ 

 আর এক পাগল েদেখ এলাম ব�ৃাবন মােঝ। 

 রাইেক রাজা সাজােয় আপিন েকাটাল সােজ ৷৷ 

 আর এক পাগল েদেখ এলাম নব�ীেপর পেথ। 

 রাধাে�ম সুধা বেল, কেরায়া কীি� হােত। 

 

        আবার ভােব মৎ হইয়া ঠাকরু গািহেতেছন: 

 

 কখন িক রে� থাক মা শয্াম সুধাতরি�ণী! 

 

        ঠাকরু গান কিরেতেছন। হঠাৎ “হিরেবাল হিরেবাল” বিলেত বিলেত িবজয় দ�ায়মান। ঠাকরু �ীরামক�ৃ 

ভােবা�ৎ হইয়া িবজয়ািদ ভ�সে� নৃতয কিরেত লািগেলন। 


