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তৃতীয় পিরেcদ 
 

ভkসেò -- নানাpসেò -- ভাব মহাভােবর গূঢ়তtt 
 
        Ìীযুk মিহমাচরণ pভৃিত ছাড়া কেয়কিট েকাnগেরর ভk আিসয়ােছন; eকজন Ìীরামকৃেźর সেò 
িকয়ৎকাল িবচার কেরিছেলন। 
 
        েকাnগেরর ভk -- মহাশয় Ǘনলাম েয, আপনার ভাব হয়, সমািধ হয়। েকন হয়, িকrেপ হয়, আমােদর 
বুিঝেয় িদন। 
 
        Ìীরামকৃź -- Ìীমতীর মহাভাব হত, সখীরা েকহ ছঁুেত েগেল aনয্ সখী বলত, ‘কৃźিবলােসর aò ছঁুসিন -- 
eঁর েদহমেধয্ eখন কৃź িবলাস করেছন।’ ঈƭর aনুভব না হেল ভাব বা মহাভাব হয় না। গভীর জল েথেক মাছ 
eেল জলটা নেড়, -- েতমন মাছ হেল জল েতালপাড় কের। তাi ‘ভােব হােস কাঁেদ, নােচ গায়।’ 
 
        “aেনকkণ ভােব থাকা যায় না। আয়নার কােছ বেস েকবল মুখ েদখেল েলােক পাগল মেন করেব।” 
 
        েকাnগেরর ভk -- Ǘেনিছ, মহাশয় ঈƭরদশর্ন কের থােকন, তাহেল আমােদর েদিখেয় িদন। 
 

[কমর্ বা সাধনা না করেল ঈƭরদশর্ন হয় না ] 
 
        Ìীরামকৃź -- সবi ঈƭরাধীন -- মানুেষ িক করেব? তাঁর নাম করেত করেত কখনo ধারা পেড়; কখনo 
পেড় না। তাঁর ধয্ান করেত eক-eকিদন েবশ udীপন হয় -- আবার eকিদন িকছুi হল না। 
 
        “কমর্ চাi, তেব দশর্ন হয়। eকিদন ভােব হালদার-পুকুর1 েদখলুম। েদিখ, eকজন েছাটেলাক পানা েঠেল 
জল িনেc, আর হাত তুেল eক-eকবার েদখেছ। েযন েদখােল, পানা না েঠলেল জল েদখা যায় না -- কমর্ না 
করেল ভিkলাভ হয় না, ঈƭরদশর্ন হয় না। ধয্ান, জপ, ei সব কমর্, তাঁর নাম gণকীতর্নo কমর্ -- আবার দান, 
যj e-সবo কমর্। 
 
        “মাখন যিদ চাo, তেব dধেক দi পাতেত হয়। তারপর িনজর্েন রাখেত হয়। তারপর দi বসেল পিরÌম 
কের মnন করেত হয়। তেব মাখন েতালা হয়।” 
 
        মিহমাচরণ -- আjা হাঁ, কমর্ চাi বiিক! aেনক খাটেত হয়, তেব লাভ হয়। পড়েতi কত হয়! aনn শাst। 
 

[আেগ িবদয্া (jানিবচার) -- না আেগ ঈƭরলাভ? ] 
 
        Ìীরামকৃź (মিহমার pিত) -- শাst কত পড়েব? Ǘধু িবচার করেল িক হেব? আেগ তাঁেক লাভ করবার েচŷা 
কর, grবােকয্ িবƭাস কের িকছু কমর্ কর। gr না থােকন, তাঁেক বয্াকুল হেয় pাথর্না কর, িতিন েকমন -- িতিনi 
জািনেয় িদেবন। 
                                                 
1 hগলী েজলার anঃপাতী কামারপুকুর gােম ঠাকুর Ìীরামকৃেźর বািড়। েসi বািড়র সmেুখ হালদার-পুকুর, eকিট দীিঘ িবেশষ। 
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        “বi পেড় িক জানেব? যতkণ না হােট েপৗঁছািন যায় ততkণ দূর হেত েকবল েহা-েহা শb। হােট েপৗঁিছেল 
আর-eকরকম। তখন sŷ েদখেত পােব, Ǘনেত পােব। ‘আলু নাo’ ‘পয়সা দাo’ sŷ Ǘনেত পােব। 
 
        “সমুd দূর হেত েহা-েহা শb করেছ। কােছ েগেল কত জাহাজ যােc, পািখ uড়েছ, েঢu হেc -- েদখেত 
পােব। 
 
        “বi পেড় িঠক aনুভব হয় না। aেনক তফাত। তাঁেক দশর্েনর পর বi, শাst, সােয়n সব খড়কুেটা েবাধ 
হয়। 
 
        “বড়বাবুর সেò আলাপ দরকার। তাঁর ক’খানা বািড়, ক’টা বাগান, কত েকাmািনর কাগজ, e আেগ 
জানবার জনয্ aত বয্s েকন? চাকরেদর কােছ েগেল তারা দাঁড়ােতi েদয় না, -- েকাmািনর কাগেজর খবর িক 
িদেব! িকnt েজা-েসা কের বড়বাবুর সেò eকবার আলাপ কর, তা ধাkা েখেয়i েহাক, আর েবড়া িডিòেয়i েহাক, 
-- তখন কত বািড়, কত বাগান, কত েকাmািনর কাগজ, িতিনi বেল িদেবন। বাবুর সেò আলাপ হেল আবার 
চাকর, dারবান সব েসলাম করেব।”2 (সকেলর হাসয্) 
 
        ভk -- eখন বড়বাবুর সেò আলাপ িকেস হয়? (সকেলর হাসয্) 
 
        Ìীরামকৃź -- তাi কমর্ চাi। ঈƭর আেছন বেল বেস থাকেল হেব না। 
 
        “েজা-েসা কের তাঁর কােছ েযেত হেব। িনজর্েন তাঁেক ডােকা, pাথর্না কর; ‘েদখা দাo’ বেল বয্াকলু হেয় 
কাঁেদা। কািমনী-কাāেনর জনয্ পাগল হেয় েবড়ােত পার; তেব তাঁর জনয্ eকটু পাগল হo। েলােক বলুক েয 
ঈƭেরর জনয্ aমুক পাগল হেয় েগেছ। িদন কতক না হেয় সব তয্াগ কের তাঁেক eকলা ডােকা। 
 
        “Ǘধু ‘িতিন আেছন’ বেল বেস থাকেল িক হেব? হালদার-পুকুের বড় মাছ আেছ। পুকুেরর পােড় Ǘধু বেস 
থাকেল িক মাছ পাoয়া যায়? চার কেরা, চারা েফেলা, kেম গভীর জল েথেক মাছ আসেব আর জল নড়েব। তখন 
আনn হেব। হয়েতা মাছটার খািনকটা eকবার েদখা েগল -- মাছটা ধপাঙ্ কের uঠল। যখন েদখা েগল, তখন 
আরo আনn। 
 
        “dধেক দi েপেত মnন করেল তেব েতা মাখন পােব। 
 
        (মিহমার pিত) -- “e েতা ভাল বালাi হল! ঈƭরেক েদিখেয় দাo, আর uিন চুপ কের বেস থাকেবন। 
মাখন তুেল মুেখর কােছ ধেরা। (সকেলর হাসয্) ভাল বালাi -- মাছ ধের হােত দাo। 
 
        “eকজন রাজােক েদখেত চায়। রাজা আেছন সাত েদuিড়র পের। pথম েদuিড় পার না হেত হেত বেল, 
‘রাজা কi?’ েযমন আেছ, eক-eকটা েদuিড় েতা পার হেত হেব!” 
 

[ঈƭরলােভর uপায় -- বয্াকুলতা ] 
                                                 
2 ""Seek ye first the kingdom of Heaven and all other things shall be added unto you.'' 
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        মিহমাচরণ -- িক কেমর্র dারা তাঁেক পাoয়া েযেত পাের? 
 
        Ìীরামকৃź -- ei কেমর্র dারা তাঁেক পাoয়া যােব, আর e-কেমর্র dারা পাoয়া যােব না, তা নয়। তাঁর 
কৃপার uপর িনভর্র। তেব বয্াকুল হেয় িকছু কমর্ কের েযেত হয়। বয্াকুলতা থাকেল তাঁর কৃপা হয়। 
 
        “eকটা সুেযাগ হoয়া চাi। সাধুসò, িবেবক, সdgrলাভ, হয়েতা eকজন বড়ভাi সংসাের ভার িনেল; 
হয়েতা stীিট িবদয্াশিk, বড় ধািমর্ক; িক িববাহ আদেপi হল না, সংসাের বd হেত হল না; -- ei সব েযাগােযাগ 
হেল হেয় যায়। 
 
        “eকজেনর বািড়েত ভারী aসুখ -- যায় যায়। েকu বলেল, sাতী নkেt বৃিŷ পড়েব, েসi বৃিŷর জল 
মড়ার-মাথার খুিলেত থাকেব, আর eকটা সাপ বয্াঙেক েতেড় যােব, বয্াঙেক েছাবল মারবার সময় বয্াঙটা েযi 
লাফ িদেয় পালােব, aমিন েসi সােপর িবষ মড়ার মাথার খুিলেত পেড় যােব; েসi িবেষর ঔষধ ৈতয়ার কের যিদ 
খাoয়ােত পার, তেব বাঁেচ। তখন যার বািড়েত aসুখ, েসi েলাক িদন-kণ-নkt েদেখ বািড় েথেক েবrল, আর 
বয্াকুল হেয় oi সব খঁুজেত লাগল। মেন মেন ঈƭরেক ডাকেছ, ‘ঠাকুর! তুিম যিদ েজাটপাট কের দাo, তেবi 
হয়!’ eirেপ েযেত েযেত সতয্ সতয্i েদখেত েপেল, eকটা মড়ার মাথার খুিল পেড় রেয়েছ। েদখেত েদখেত 
eকপশলা বৃিŷo হল। তখন েস বয্িk বলেছ, ‘েহ grেদব! মরার মাথার খুিলo েপলুম, sাতীনkেt বৃিŷo হল, 
েসi বৃিŷর জলo oi খুিলেত পেড়েছ; eখন কৃপা কের আর কয়িটর েযাগােযাগ কের দাo ঠাকুর।’ বয্াকুল হেয় 
ভাবেছ। eমন সময় েদেখ eকটা িবষধর সাপ আসেছ। তখন েলাকিটর ভারী আhাদ; েস eন বয্াকুল হল েয বুক 
dরdর করেত লাগল; আর েস বলেত লাগল, ‘েহ grেদব! eবার সাপo eেসেছ; aেনকgিলর েযাগােযাগo হল। 
কৃপা কের eখন আর েযgিল বাকী আেছ, েসgিল কিরেয় দাo!’ বলেত বলেত বয্াঙo eল, সাপটা বয্াঙ তাড়া 
কের েযেতo লাগল; মড়ার মাথার খুিলর কােছ eেস েযi েছাবল িদেত যােব, বয্াঙটা লািফেয় oিদেক িগেয় পড়ল 
আর িবষ aমিন খুিলর িভতর পেড় েগল। তখন েলাকিট আনেn হাততািল িদেয় নাচেত লাগল। 
 
        “তাi বলিছ বয্াকুলতা থাকেল সব হেয় যায়।” 


