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পāম পিরেcদ 
 

গৃহsাÌমকথা-pসেò -- িনিলর্p সংসারী 
 
        Ìীযুk মিহমাচরণািদ ভেkরা বিসয়া Ìীরামকৃেźর হিরকথামৃত পান কিরেতেছন। কথাgিল েযন িবিবধ 
বেণর্র মিণরt, েয যত পােরন কুড়াiেতেছন -- িকnt েকাঁচড় পিরপূণর্ হেয়েছ, eত ভার েবাধ হেc েয uঠা যায় না। 
kুd kুd আধার, আর ধারণা হয় না। সৃিŷ হiেত e পযর্n যত িবষেয় মানুেষর hদেয় যতরকম সমসয্া uদয় 
হেয়েছ, সব সমসয্া পূরণ হiেতেছ। পdেলাচন, নারায়ণ শাstী, েগৗরী পিĎত, দয়ানn সরsতী iতয্ািদ শাstিবৎ 
পিĎেতরা aবাk হেয়েছন। দয়ানn ঠাকুর Ìীরামকৃźেক যখন দশর্ন কেরন o তাঁহার সমািধ aবsা েদিখেলন, 
তখন আেkপ কের বেলিছেলন, আমরা eত েবদ-েবদাn েকবল পেড়িছ, িকnt ei মহাপুrেষ তাহার ফল 
েদিখেতিছ; eঁেক েদেখ pমাণ হল েয পিĎেতরা েকবল শাst মnন কের েঘালটা খান, erপ মহাপুrেষরা মাখনটা 
সমs খান। আবার iংেরজী পড়া েকশবচnd েসনািদ পিĎেতরাo ঠাকুরেক েদেখ aবাk হেয়েছন। ভােবন, িক 
আŰযর্, িনরkর বয্িk e-সব কথা িকrেপ বলেছন। eেয িঠক যীǗ´ীেŷর মেতা কথা! gাময্ ভাষা। েসi গl 
কের বুঝান -- যােত পুrষ, stী, েছেল সকেল aনায়ােস বুিঝেত পাের। যীǗ ফাদার (িপতা) ফাদার (িপতা) কের 
পাগল হেয়িছেলন, iিন মা মা কের পাগল। Ǘধু jােনর akয় ভাĎার নেহ, -- ঈƭরেpম ‘কলেস কলেস ঢােল তবু 
না ফুরায়’। iিনo যীǗর মেতা তয্াগী, তাঁহারi মেতা iঁহারo jলn িবƭাস। তাi কথাgিলর eত েজার। সংসারী 
েলাক বলেল েতা eত েজার হয় না; তারা তয্াগী নয়, তােদর jলn িবƭাস কi? েকশব েসনািদ পিĎেতরা আরo 
ভােবন, -- ei িনরkর েলােকর eত uদারভাব েকমন কের হল! িক আŰযর্! েকানrপ িবেdষভাব নাi! সব 
ধমর্াবলmীেদর আদর কেরন -- কাহারo সিহত ঝগড়া নাi। 
 
        আজ মিহমাচরেণর সিহত ঠাকুেরর কথাবাতর্া Ǘিনয়া েকান ভk ভাবেছন, ঠাকুর েতা সংসারতয্াগ করেত 
বলেলন না -- বরং বলেছন সংসার েকlাsrপ, ei েকlায় েথেক কাম, েkাধ iতয্ািদর সিহত যুd কিরেত পারা 
যায়। আবার বলেছন, সংসাের থাকেব না েতা েকাথায় থাকেব? েকরািন েজল েথেক েবিরেয় eেস েকরািনর কাজi 
কের। aতeব eকরকম বলা হল জীবnুk সংসােরo থাকেত পাের। আদশর্ -- েকশব েসন? তাঁেক বেলিছেলন, 
“েতামারi লয্াজ খেসেছ -- আর কাrর হয় নাi।” িকnt eকটা কথা আেছ, ঠাকুর েকবল বলেছন, মােঝ মােঝ 
িনজর্েন থাকেত হেব। চারাগােছ েবড়া িদেত হেব -- নেচৎ ছাগল-গrেত েখেয় েফলেব। গােছর gঁিড় হেয় েগেল 
চািরিদেকর েবড়া েভেঙ দাo আর না দাo; eমন িক হািত েবঁেধ িদেলo গােছর িকছু হেব না। িনজর্েন েথেক েথেক 
jানলাভ কের -- ঈƭের ভিkলাভ কের সংসাের eেস থাকেল িকছু ভয় নাi। তাi িনজর্নবাস কথািট েকবল 
বলেছন। 
 
        ভেkরা erপ িচnা কিরেতেছন। Ìীরামকৃź েকশেবর কথার পর, আর d-eকিট সংসারী ভেkর কথা 
বিলেতেছন। 
 

[Ìীেদেবndনাথ ঠাকুর -- েযাগ o েভাগ ] 
 
        Ìীরামকৃź (মিহমাচরণািদর pিত) -- আবার েসেজাবাবুর1 সেò েদেবnd ঠাকুরেক েদখেত িগছলাম। 
েসেজাবাবুেক বললুম, “আিম Ǘেনিছ েদেবnd ঠাকুর ঈƭরিচnা কের, আমার তােক েদখবার icা হয়।” েসেজাবাবু 
                                                 
1 েসেজাবাবু -- রাণী রাসমিণর জামাতা, Ìীযুk মথুরানাথ িবƭাস। ঠাকুরেক pথমাবিধ সািতশয় ভিk o িশেষয্র নয্ায় েসবা 
কিরেতন। 
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বলেল, “আcা বাবা, আিম েতামায় িনেয় যাব, আমরা িহn ু কেলেজ eকkােস পড়তুম, আমার সেò েবশ ভাব 
আেছ।” েসেজাবাবুর সেò aেনকিদন পের েদখা হল। েদেখ েদেবnd বলেল, েতামার eকটু বদেলেছ -- েতামার 
ভঁুিড় হেয়েছ। েসেজাবাবু আমার কথা বলেল, iিন েতামায় েদখেত eেসেছন -- eিন ঈƭর ঈƭর কের পাগল। আিম 
লkণ েদখবার জনয্ েদেবndেক বললুম, “েদিখ গা, েতামার গা।” েদেবনd গােয়র জামা তুলেল, েদখলাম -- 
েগৗরবণর্, তার uপর িসঁdর ছড়ােনা। তখন েদেবেndর চুল পােক নাi। 
 
        “pথম যাবার পর eকটু aিভমান েদেখিছলাম। তা হেব না গা? aত ঐƭযর্, িবদয্া, মান-সmম? aিভমান 
েদেক েসেজাবাবুেক বললুম, আcা aিভমান jােন হয়, না ajােন হয়? যার bhjান হেয়েছ তার িক ‘আিম 
পিĎত’, ‘আিম jানী’, ‘আিম ধনী’; বেল aিভমান থাকেত পাের? 
 
        “েদেবেndর সেò কথা কiেত কiেত আমার হঠাৎ েসi aবsািট হল। েসi aবsািট হেল েক িকrপ েলাক 
েদখেত পাi। আমার িভতর েথেক িহ-িহ কের eকটা হািস uঠল। যখন oi aবsাটা হয়, তখন পিĎত-ফিĎত তৃণ-
jান হয়! যিদ েদিখ, পিĎেতর িবেবক-ৈবরাগয্ নাi, তখন খড়কুেটার মেতা েবাধ হয়। তখন েদিখ েযন শকুিন খুব 
uচুঁেত uেঠেছ িকnt ভাগােড়র িদেক নজর। 
 
        “েদখলাম, েযাগ েভাগ di-i আেছ; aেনক েছেলপুেল, েছাট েছাট; ডাkার eেসেছ; তেবi হল, aত jানী 
হেয় সংসার িনেয় সবর্দা থাকেত হয়। বললুম, তুিম কিলর জনক। ‘জনক eিদক uিদক d’িদক েরেখ েখেয়িছল 
dেধর বািট’। তুিম সংসাের েথেক ঈƭের মন েরেখেছা Ǘেন েতামায় েদখেত eেসিছ; আমায় ঈƭরীয় কথা িকছু 
Ǘনাo। 
 
        “তখন েবদ েথেক িকছু িকছু Ǘনােল। বলেল, ei জগৎ েযন eকিট ঝােড়র মেতা, আর জীব হেয়েছ -- 
eক-eকিট ঝােড়র দীপ। আিম eখােন পāবটীেত যখন ধয্ান করতুম িঠক oiরকম েদেখিছলাম। েদেবেndর কথার 
সেò িমলল েদেখ ভাবলুম, তেব েতা খুব বড়েলাক। বয্াখয্া করেত বললাম -- তা বলেল ‘e জগৎ েক জানত? -- 
ঈƭর মানুষ কেরেছন, তাঁর মিহমা pকাশ করবার জনয্। ঝােড়র আেলা না থাকেল সব anকার, ঝাড় পযর্n েদখা 
যায় নাā।” 
 

[bাhসমােজ ‘aসভয্তা’ -- কােpন, ভk গৃহs ] 
 
        “aেনক কথাবাতর্ার পর েদেবnd খুিশ হেয় বলেল, ‘আপনােক uৎসেব (bেhাৎসেব) আসেত হেব!’ আিম 
বললাম, েস ঈƭেরর icা; আমার েতা ei aবsা েদখছ! -- কখন িক ভােব রােখন।’ েদেবnd বলেল, ‘না আসেত 
হেব; তেব ধুিত আর uড়ািন পের eেসা, -- েতামােক eেলােমেলা েদেখ েকu িকছু বলেল, আমার কŷ হেব।’ 
আিম বললাম, ‘তা পারব না। আিম বাবু হেত পারব না।’ েদেবnd, েসেজাবাবু সব হাসেত লাগল। 
 
        “তারপরিদনi েসেজাবাবুর কােছ েদেবndর িচিঠ eল -- আমােক uৎসব েদখেত েযেত বারণ কেরেছ। বেল 
-- aসভয্তা হেব, গােয় uড়ািন থাকেব না। (সকেলর হাসয্) 
 
        (মিহমার pিত) -- “আর-eকিট আেছ -- কােpন2। সংসারী বেট, িকnt ভারী ভk। তুিম আলাপ কেরা। 
                                                 
2 Ìীিবƭনাথ uপাধয্ায়, েনপাল িনবসী, েনপােলর রাজার uিকল, রাজ pিতিনিধ, কিলকাতায় থািকেতন। aিত সদাচারিনŹ bাhণ o 
পরমভk। 
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        “কােpেনর েবদ, েবদাn, Ìীমdাগবত, গীতা aধয্াt -- e-সব কčs। তুিম আলাপ কের েদেখা। 
 
        “খুব ভিk! আিম বরাহনগের রাsা িদেয় যািc, তা আমায় ছাতা ধের! oর বািড়েত লেয় িগেয় কত যt! 
বাতাস কের -- পা িটেপ েদয় -- আর নানা তরকাির কের খাoয়ায়। আিম eকিদন oর বািড়েত পাiখানায় েবhঁশ 
হেয় েগিছ। o েতা আচারী, পাiখানার িভতর আমার কােছ িগেয় পা ফাঁক কের বিসেয় েদয়। aত আচারী, ঘৃণা 
করেল না। 
 
        “কােpেনর aেনক খরচা। কাশীেত ভােয়রা থােক, তােদর িদেত হয়। মাগ আেগ কৃপণ িছল, eখন eত 
িবbত হেয়েছ েয সবরকম খরচ করেত পাের না। 
 
        “কােpেনর পিরবার আমায় বলেল েয, সংসার o ঁর ভাল লােগ না। তাi মােঝ বেলিছল, সংসার েছেড় েদব। 
মােঝ মােঝ েছেড় েদব, েছেড় েদব করত। 
 
        “oেদর বংশi ভk। বাপ লড়ােয় েযত। Ǘেনিছ লড়ােয়র সময় eক-হােত িশবপূজা, eকহােত তরবার 
েখালা, যুd করত। 
 
        “েলাকটা ভারী আচারী। আিম েকশব েসেনর কােছ েযতুম, তাi eখােন eকমাস আেস নাi। বেল, েকশব 
েসন Èŷাচার -- iংরােজর সেò খায়, িভn জােত েমেয়র িবেয় িদেয়েছ, জাত নাi। আিম বললুম, আমার েস 
সেবর দরকার িক? েকশব হিরনাম কের, েদখেত যাi, ঈƭরীয় কথা Ǘনেত যাi -- আিম কুলিট খাi, কাঁটায় 
আমার িক কাজ? তবুo আমায় ছােড় না; বেল তুিম েকশব েসেনর oখােন েকন যাo? তখন আিম বললুম, eকটু 
িবরk হেয়, আিম েতা টাকার জনয্ যাi না -- আিম হিরনাম Ǘনেত যাi -- আর তুিম লাট সােহেবর বািড়েত যাo 
েকমন কের? তারা েmc, তােদর সেò থােকা েকমন কের? ei সব বলার পর তেব eকটু থােম। 
 
        “িকnt খুব ভিk। যখন পূজা কের, কপূর্েরর আরিত কের। আর পূজা করেত করেত আসেন sব কের। তখন 
আর-eকিট মানুষ। েযন তnয় হেয় যায়।” 
 


