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চতুর্থ পিরেcদ 
 

পāবটীমূেল Ìীরামকৃź -- aবতােরর ‘aপরাধ’ নাi 
 
        িনতয্েগাপাল সামেন uপিবŷ। সবর্দা ভাবs, মুেখ কথা নাi। 
 
        Ìীরামকৃź (সহােসয্) -- েগাপাল! তুi েকবল চুপ কের থািকস! 
 
        িনতয্ (বালেকর নয্ায়) -- আিম -- জািন -- না। 
 
        Ìীরামকৃź -- বুেঝিছ িকছু বিলস না েকন। aপরাধ? 
 
        “বেট বেট। জয় িবজয় নারায়েণর dারী, সনক সনাতনািদ ঋিষেদর, িভতের েযেত বারণ কেরিছল। েসi 
aপরােধ িতনবার ei সংসাের জnােত হেয়িছল। 
 
        “Ìীদাম েগােলােক িবরজার dারী িছেলন। Ìীমতী কৃźেক িবরজার মিnের ধরবার জনয্ তাঁর dাের িগছেলন, 
আর িভতের ঢুকেত েচেয়িছেলন -- Ìীদাম ঢুকেত েদয় নাi। তাi Ìীমতী শাপ িদেলন, তুi মেতর্য্ aসুর হেয় 
জnােগ যা। Ìীদামo শাপ িদছেলা! (সকেলর ঈষৎ হাসয্) 
 
        “িকnt eকিট কথা আেছ, েছেল যিদ বােপর হাত ধের, তাহেল খানায় পড়েলo পড়েত পাের, িকnt বাপ যার 
হাত ধের থােক, তার ভয় িক! 
 
        “Ìীদােমর কথা bhৈববতর্ পুরােণ আেছ।” 
 
        েকদার (চাটুেজয্) eখন ঢাকায় থােকন, িতিন সরকাির কমর্ কেরন। আেগ কমর্sল কিলকাতায় িছল, eখন 
ঢাকায়। িতিন ঠাকুেরর পরমভk। ঢাকায় aেনকgিল ভেkর সò হiয়ােছ। েসi সকল ভেkরা তাঁর কােছ সবর্দা 
আেসন o uপেদশ gহণ কেরন। Ǘধু হােত ভkদশর্েন আসেত নাi। aেনেক িমŷাnািদ আেনন o েকদারেক 
িনেবদন কেরন। 
 

[সবরকম েলােকর জনয্ Ìীরামকৃেźর নানারকম “ভাব o aবsা” ] 
 
        েকদার (aিত িবনীতভােব) -- তােদর িজিনস িক খাব? 
 
        Ìীরামকৃź -- যিদ ঈƭের ভিk কের েদয়, তাহেল েদাষ নাi। কামনা কের িদেল েস িজিনস ভাল নয়। 
 
        েকদার -- আিম তােদর বেলিছ, আিম িনিŰn। আিম বেলিছ, িযিন আমায় কৃপা কেরেছন, িতিন সব 
জােনন। 
 
        Ìীরামকৃź (সহােসয্) -- তা েতা সতয্। eখােন সবরকম েলাক আেস, তাi সবরকম ভাব েদখেত পায়। 
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        েকদার -- আমার নানা িবষয় জানা দরকার নাi। 
 
        Ìীরামকৃź (সহােসয্) -- না েগা, সব eকটু eকটু চাi। যিদ মুদীর েদাকান েকu কের, সবরকম রাখেত হয় 
-- িকছু মুসুর ডালo চাi, হেলা খািনকটা েতঁতুল, -- e-সব রাখেত হয়। 
 
        “বাজনার েয osাদ, সব বাজনা েস িকছু িকছু বাজােত পাের।” 
 
        ঠাকুর ঝাuতলায় বােহয্ েগেলন -- eকিট ভk গাড়ু লiয়া েসiখােন রািখয়া আিসেলন। 
 
        ভেkরা eিদক-oিদক েবড়াiেতেছন -- েকহ বা ঠাকুেরর ঘেরর িদেক গমন কিরেলন, েকহ েকহ পāবটীেত 
িফিরয়া আিসেতেছন। ঠাকুর েসখােন আিসয়া বিলেলন -- “d-িতনবার বােহয্ েগলুম। মিlেকর বািড় খাoয়া; -- 
েঘার িবষয়ী। েপট গরম হেয়েছ।” 
 

[সমািধs পুrেষর (Ìীরামকৃেźর) পােনর িডেব sরণ ] 
 
        ঠাকুেরর পােনর িডেব পāবটীর চাতােল eখনo পিড়য়া রিহয়ােছ। আরo d-eকিট িজিনস। 
 
        Ìীরামকৃź মাsারেক বলেলন, “oi িডেব আর িক িক আেছ, ঘের আন।” ei বিলয়া ঠাকুর Ìীরামকৃź 
িনেজর ঘেরর িদেক দিkণাসয্ হiয়া আিসেত লািগেলন। ভেkরা সেò সেò পŰােত আিসেতেছন। কাহারo হােত 
পােনর িডেব, কাহারo হােত গাড়ু iতয্ািদ। 
 
        ঠাকুর মধয্ােhর পর eকটু িবÌাম কিরয়ােছন। di-চািরিট ভk আিসয়া বিসেলন। ঠাকুর েছাট খাটিটেত 
eকিট েছাট তািকয়া েহলান িদয়া বিসয়া আেছন। eকজন ভk িজjাসা কিরেলন --  
 

[jানী o ভেkর ভাব eকাধাের িক হয়? সাধনা চাi ] 
 
        “মহাশয়, jােন িক ঈƭেরর Attributes -- gণ -- জানা যায়? 
 
        ঠাকুর বিলেলন, “েস e-jােন নয়। aমিন িক তাঁেক জানা যায়? সাধন করেত হয়। আর, eকটা েকান ভাব 
আÌয় করেত হয়। দাসভাব। ঋষীেদর শাnভাব িছল! jানীেদর িক ভাব জােনা? s-srপেক িচnা করা। (eকজন 
ভেkর pিত, সহােসয্) -- েতামার িক?” 
 
        ভkিট চুপ কিরয়া রিহেলন। 
 
        Ìীরামকৃź (সহােসয্) -- েতামার diভাব -- s-srপেক িচnা করাo বেট, আবার েসবয্-েসবেকরo ভাব 
বেট। েকমন িঠক িক না? 
 
        ভk (সহােসয্ o কুিčতভােব) -- আjা, হাঁ। 
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        Ìীরামকৃź (সহাসয্) -- তাi হাজরা বেল, তুিম মেনর কথা সব বুঝেত পার। o-ভাব খুব eিগেয় েগেল হয়। 
phােদর হেয়িছল। 
 
        “িকnt o ভাব সাধন করেত েগেল কমর্ চাi। 
 
        “eকজন কুলগােছর কাঁটা িটেপ ধের আেছ -- হাত িদেয় রk দরদর কের পড়েছ, িকnt বেল, আমার িকছু 
হয় নাi, লােগ নাi! িজjাসা করেল বেল, -- ‘েবশ েবশ’। e-কথা Ǘধু মুেখ বলেল িক হেব? ভাব সাধন করেত 
হয়।” 
 
        ভেkরা ঠাকুেরর কথামতৃ পান কিরেতেছন। 
 


