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রাজপেথ Ìীরামকৃেźর adুত ঈƭরােবশ 
 
        িগিরেশর িনমntণ! রােti েযেত হেব। eখন রাত 9টা, ঠাকুর খােবন বেল রােtর খাবার বলরামo pstত 
কেরেছন। পােছ বলরাম মেন কŷ পান, ঠাকুর িগিরেশর বািড় যাiবার সময় তাi বুিঝ বিলেতেছন, “বলরাম! 
তুিমo খাবার পািঠেয় িদo।” 
 
        dতলা হiেত িনেচ নািমেত নািমেতi ভগবdােব িবেভার! েযন মাতাল। সেò নারাণ o মাsার। পŰােত 
রাম, চুিন iতয্ািদ aেনেক। eকজন ভk বিলেতেছন, “সেò েক যােব?” ঠাকুর বিলেলন, “eকজন হেলi হল।” 
নািমেত নািমেতi িবেভার। নারাণ হাত ধিরেত েগেলন, পােছ পিড়য়া যান। ঠাকুর িবরিk pকাশ কিরেলন। 
িকয়ৎkণ পের নারাণেক সেsেহ বিলেলন, “হাত ধরেল েলােক মাতাল মেন করেব, আিম আপিন চেল যাব।” 
 
        েবাসপাড়ার েতমাথা পার হেcন -- িকছুদূেরi Ìীযুk িগিরেশর বািড়। eত শী¶ চলেছন েকন? ভেkরা 
পŰােত পেড় থাকেছ। না জািন hদয়মেধয্ িক adতু েদবভাব হiয়ােছ! েবেদ যাঁহােক বাকয্-মেনর aতীত 
বিলয়ােছন, তাঁহােক িচnা কিরয়া িক ঠাকুর পাগেলর মেতা পাদিবেkপ কিরেতেছন? eiমাt বলরােমর বািড়েত 
বিলেলন েয, েসi পুrষ বাকয্-মেনর aতীত নেহন; িতিন Ǘdমেনর, Ǘdবুিdর, Ǘd আtার েগাচর। তেব বুিঝ 
েসi পুrষেক সাkাৎকার করেছন! ei িক েদখেছন -- “েযা কুছ হয্ায়, েসা তঁুিহ হয্ায়?” 
 
        ei েয নেরnd আিসেতেছন। ‘নেরnd’ ‘নেরnd’ বিলয়া পাগল। কi, নেরnd সmুেখ আিসেলন, ঠাকুর েতা 
কথা কিহেতেছন না। েলােক বেল, eর নাম ভাব, eirপ িক Ìীেগৗরােòর হiত?   
 
        েক e-ভাব বুিঝেব? িগিরেশর বািড় pেবশ কিরবার গিলর সmুেখ ঠাকুর আিসয়া uপিsত হiেলন। সেò 
ভkগণ। eiবার নেরndেক সmাষণ কিরেতেছন। 
 
        নেরndেক বলেছন, “ভাল আছ, বাবা? আিম তখন কথা কiেত পাির নাi।” -- কথার pিত akর কrণা 
মাখা। তখনo dারেদেশ uপিsত হন নাi। eiবার হঠাৎ দাঁড়াiয়া পিড়েলন। 
 
        নেরেndর িদেক চািহয়া বিলয়া uিঠেলন, eকটা কথা -- ei eকিট (েদহী?) o eকিট (জগৎ?)। 
 
        জীব জগৎ! ভােব e-সব িক েদিখেতিছেলন? িতিনi জােনন, aবাk হেয় িক েদখিছেলন! d-eকিট কথা 
ucািরত হiল, েযন েবদবাকয্ -- েযন ৈদববানী -- aথবা, েযন aনn সমুেdর তীের িগয়ািছ o aবাk হেয় 
দাঁড়াiয়ািছ; আর েযন aনnতরòমােলািtত aনাহত শেbর eকিট-dিট ƥিন কণর্কুহের pিবŷ হiল। 


