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চতুথর্ পিরেcদ 
 

কািমনী-কাāন o তীb ৈবরাগয্ 
 
        eকজন ভk -- আপনার e-সব ভাব নিজেরর জনয্, তাহেল আমােদর িক করেত হেব? 
 
        Ìীরামকৃź -- ভগবানলাভ করেত হেল তীb ৈবরাগয্ দরকার। যা ঈƭেরর পেথ িবrd বেল েবাধ হেব 
তৎkণাৎ তয্াগ করেত হয়। পের হেব বেল েফেল রাখা uিচত নয়। কািমনী-কাāন ঈƭেরর পেথ িবেরাধী; o-েথেক 
মন সিরেয় িনেত হেব। 
 
        “িঢেম েততালা হেল হেব না। eকজন গামছা কাঁেধ sান করেত যােc। পিরবার বলেল, তুিম েকান কােজর 
নo, বয়স বাড়েছ, eখন e-সব তয্াগ করেত পারেল না। আমােক েছেড় তুিম eকিদনo থাকেত পার না। িকnt 
aমুক েকমন তয্াগী! 
 
        sামী -- েকন, েস িক কেরেছ? 
 
        পিরবার -- তার েষালজন মাগ, েস eক-eকজন কের তােদর তয্াগ করেছ। তুিম কখনo তয্াগ করেত 
পারেব না। 
 
        sামী -- eক-eকজন কের তয্াগ! oের েখপী, েস তয্াগ করেত পারেব না। েয তয্াগ কের েস িক eকটু 
eকটু কের তয্াগ কের! 
 
        পিরবার -- (সহােসয্) -- তবু েতামার েচেয় ভাল। 
 
        sামী -- েখপী, তুi বুিঝস না। তার কমর্ নয়, আিমi তয্াগ করেত পারব, ei দয্াখ্  আিম চললুম! 
 
        “eর নাম তীb ৈবরাগয্। যাi িবেবক eল তৎkণাৎ তয্াগ করেল। গামছা কাঁেধi চেল েগল। সংসার 
েগাছগাছ করেত eল না। বািড়র িদেক eকবার েপছন িফের চাiেলo না। 
 
        “েয তয্াগ করেব তার খুব মেনর বল চাi। ডাকাত পড়ার ভাব। aয্ায়!!! -- ডাকািত করবার আেগ েযমন 
ডাকােতরা বেল -- মােরা! েলােটা! কােটা! 
 
        “িক আর েতামরা করেব? তাঁেত ভিk, েpম লাভ কের িদন কাটােনা। কৃেźর aদশর্েন যেশাদা পাগেলর 
নয্ায় Ìীমতীর কােছ েগেলন। Ìীমতী তাঁর েশাক েদেখ আদয্াশিkrেপ েদখা িদেলন। বলেলন, মা, আমার কােছ 
বর নাo। যেশাদা বলেলন, মা, আর িক লব? তেব ei বল, েযন কায়মেনাবােকয্ কৃেźরi েসবা করেত পাির। ei 
চেk তার ভkদশর্ন, -- েযখােন েযখােন তার লীলা, ei পা িদেয় েসখােন েযেত পাির, -- ei হােত তার েসবা 
আর তার ভkেসবা, -- সব iিndয়, েযন তারi কাজ কের।” 
 
        ei কথা বিলেত বিলেত ঠাকুর Ìীরামকৃেźর আবার ভাবােবেশর uপkম হiেতেছ। হঠাৎ আপনা-আপিন 
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বিলেতেছন, “সংহারমূিতর্ কালী! -- না িনতয্কালী!” 
 
        ঠাকুর aিত কেŷ ভাব সmরণ কিরেলন। eiবার eকটু জলপান কিরেলন। যেশাদার কথা আবার বিলেত 
যাiেতেছন, Ìীযুk মেহnd মুখুেj আিসয়া uপিsত। iিন o iঁহার কিনŹ Ìীযুk িpয় মুখুেj ঠাকুেরর কােছ নূতন 
যাoয়া-আসা কিরেতেছন। মেহেndর ময়দার কল o aনয্ানয্ বয্বসা আেছ। তাঁহার Èাতা iিăিনয়ােরর কাজ 
কিরেতন। iঁহােদর কাজকমর্ েলাকজেন েদেখ, িনেজেদর খুব aবসর আেছ। মেহেndর বয়স 36।37 হiেব, Èাতার 
বয়স আnাজ 34।35। iঁহােদর বাটী েকেদিট gােম। কিলকাতা বাগবাজােরo eকিট বসতবাটী আেছ। তাঁহােদর 
সেò eকিট েছাকরা ভk আসা-যাoয়া কেরন, তাঁহার নাম হির। তাঁহার িববাহ হiয়ােছ; িকnt ঠাকুেরর uপর বড় 
ভিk। মেহnd aেনকিদন দিkেণƭের যান নাi। হিরo যান নাi, আজ আিসয়ােছন। মেহnd েগৗরবণর্ o সদা 
হাসয্মুখ, শরীর েদাহারা। মেহnd ভূিমŹ হiয়া ঠাকুরেক pণাম কিরেলন। হিরo pণাম কিরেলন। 
 
        Ìীরামকৃź -- েকন eতিদন দিkেণƭের যাoিন েগা? 
 
        মেহnd -- আjা, েকেদিটেত িগছলাম, কলকাতায় িছলাম না। 
 
        Ìীরামকৃź -- িকেগা েছেলপুেল নাi, -- কাr চাকির করেত হয় না, -- তবুo aবসর নাi! ভাল jালা! 
 
        ভেkরা সকেল চুপ কিরয়া আেছন। মেহnd eকটু apstত। 
 
        Ìীরামকৃź (মেহেndর pিত) -- েতামায় বিল েকন, -- তুিম সরল, uদার -- েতামার ঈƭের ভিk আেছ। 
 
        মেহনd -- আেj, আপিন আমার ভােলার জনয্i বেলেছন। 
 

[িবষয়ী o টাকাoয়ালা সাধু -- সnােনর মায়া ] 
 
        Ìীরামকৃź (সহােসয্) -- আর eখানকার যাtায় পয্ালা িদেত হয় না। যdর মা তাi বেল, ‘aনয্ সাধু েকবল 
দাo দাo কের; বাবা, েতামার uিট নাi’। িবষয়ী েলােকর টাকা খরচ হেল িবরk হয়। 
 
        “eক জায়গায় যাtা হিcল। eকজন েলােকর বেস েশানবার ভারী icা। িকnt েস uিঁক েমের েদখেল েয 
আসের পয্ালা পড়েছ, তখন েসখান েথেক আেs আেs পািলেয় েগল। আর-eক জায়গায় যাtা হিcল, েসi 
জায়গায় েগল। সnান কের জানেত পারেল েয eখােন েকu পয্ালা েদেব না। ভারী িভড় হেয়েছ। েস di হােত 
কুনুi িদেয় িভড় েঠেল েঠেল আসের িগেয় uপিsত। আসের ভাল কের বেস েগাঁেপ চাড়া িদেয় Ǘনেত লাগল। 
(হাসয্) 
 
        “আর েতামার েতা েছেলপুেল নাi েয মন aনয্মনs হেব। eকজন েডপুিট, আটেশা টাকা মাiেন, েকশব 
েসেনর বািড়েত (নববৃnাবন) নাটক েদখেত িগছল। আিমo িগছলাম, আমার সেò রাখাল আরo েকu েকu িগছল। 
নাটক Ǘনবার জনয্ আিম -- েযখােন বেসিছ তারা আমার পােশ বেসেছ। রাখাল তখন eকটু uেঠ িগছল। েডপুিট 
eেস oiখােন বসল। আর তার েছাট েছেলিটেক রাখােলর জায়গায় বসােল। আিম বললুম, eখােন বসা হেব না, -
- আমার eমিন aবsা েয, কােছ েয বসেব েস যা বলেব তাi করেত হেব, তাi রাখালেক কােছ বিসেয়িছলাম। 
যতkণ নাটক হল েডপুিটর েকবল েছেলর সেò কথা। শালা eকবারo িক িথেয়টার েদখেল না! আবার Ǘেনিছ 
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নািক মােগর দাস -- oঠ বলেল oেঠ, েবাস বলেল বেস, -- আবার eকটা খাঁদা বানুের েছেলর জনয্ ei ... তুিম 
ধয্ান-টয্ান েতা কর?” 
 
        মেহnd -- আেj, eকটু eকটু হয়। 
 
        Ìীরামকৃź -- যােব eক-eকবার? 
 
        মেহnd (সহােসয্) -- আেj, েকাথায় গাঁট-টাঁট আেছ আপিন জােনন, -- আপিন েদখেবন। 
 
        Ìীরামকৃź (সহােসয্) -- আেগ েযo। -- তেব েতা িটেপ-টুেপ েদখব, েকাথায় িক গাঁিট আেছ! যাo না েকন? 
 
        মেহnd -- কাজকেমর্র িভেড় আসেত পাির না, -- আবার েকেদিটর বািড় মােঝ মােঝ েদখেত হয়। 
 
        Ìীরামকৃź (ভkেদর িদেক aòুিলিনেদর্শ কিরয়া, মেহেndর pিত) -- eেদর িক বািড় ঘর-েদার নাi? আর 
কাজকমর্ নাi? eরা আেস েকমন কের? 
 

[পিরবােরর বnন ] 
 
        Ìীরামকৃź (হিরর pিত) -- তুi েকন আিসস নাi? েতার পিরবার eেসেছ বুিঝ? 
 
        হির -- আjা, না। 
 
        Ìীরামকৃź -- তেব েকন ভুেল েগিল? 
 
        হির -- আjা, aসুখ কেরিছল। 
 
        Ìীরামকৃź (ভkেদর) -- কািহল হেয় েগেছ, -- oর ভিk েতা কম নয়, ভিkর েচাট েদেখ েক! uৎেপেত 
ভিk। (হাসয্) 
 
        ঠাকুর eকিট ভেkর পিরবারেক ‘হাবীর মা’ বলেতন। হাবীর মার ভাi আিসয়ােছ, কেলেজ পেড়, বয়স 
আnাজ কুিড়। িতিন বয্াট েখিলেত যাiেবন, -- গােtাtান কিরেলন। েছাট ভাio ঠাকুেরর ভk, েসi সেò গমন 
কিরেলন। িকয়ৎ পের িdজ িফিরয়া আিসেল ঠাকুর বিলেলন, “তুi েগিলিন?” 
 
        eকজন ভk বিলেলন, “uিন গান Ǘিনেবন তাi বুিঝ িফের eেলন।” 
 
        আজ bাhভk Ìীযুk ৈtেলােকয্র গান হiেব। পlু আিসয়া uপিsত। ঠাকুর বিলেতেছন, েক ের, -- পlু 
েয ের! 
 
        আর eকিট েছাকরা ভk (পূণর্) আিসয়া uপিsত হiেলন। ঠাকুর তাঁহােক aেনক কেŷ ডাকাiয়া 
আিনয়ােছন, বািড়র েলােকরা েকানo মেত আিসেত িদেবন না। মাsার েয িবদয্ালেয় পড়ান েসi িবদয্ালেয় পāম 
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েÌণীেত ei েছেলিট পেড়ন। েছেলিট আিসয়া ভূিমŹ হiয়া pনাম কিরেলন। ঠাকুর িনেজর কােছ তাহােক বসাiয়া 
আেs আেs কথা কিহেতেছন -- মাsার Ǘধু কােছ বিসয়া আেছন, aনয্ানয্ ভেkরা aনয্মনs হiয়া আেছন। 
িগিরশ eক পােশ বিসয়া েকশবচিরত পিড়েতেছন। 
 
        Ìীরামকৃź (েছাকরা ভkিটর pিত) -- eখােন eস। 
 
        িগিরশ (মাsােরর pিত) -- েক e েছেলিট? 
 
        মাsার (িবরk হiয়া) -- েছেল আর েক? 
 
        িগিরশ (সহােসয্) -- It needs no ghost to tell me that. 
 
        মাsােরর ভয় হiয়ােছ পােছ পাঁচজন জািনেত পািরেল েছেলর বািড়েত েগালেযাগ হয় আর তাঁহার নােম 
েদাষ হয়। েছেলিটর সেò ঠাকুরo েসiজনয্ আেs আেs কথা কিহেতেছন। 
 
        Ìীরামকৃź -- েস সব কর? -- যা বেল িদিছলাম? 
 
        েছেলিট -- আjা, হাঁ। 
 
        Ìীরামকৃź -- sপেন িকছু েদখ? -- আgন-িশখা, মশােলর আেলা? সধবা েমেয়? -- ųশান-মশান? e-সব 
েদখা বড় ভাল। 
 
        েছেলিট -- আপনােক েদেখিছ -- বেস আেছন -- িক বলেছন। 
 
        Ìীরামকৃź -- িক -- uপেদশ? -- কi, eকটা বল েদিখ। 
 
        েছেলিট -- মেন নাi। 
 
        Ìীরামকৃź -- তা েহাক, -- o খুব ভাল! -- েতামার unিত হেব -- আমার uপর েতা টান আেছ? 
 
        িকয়ৎkণ পের ঠাকুর বিলেতেছন -- “কi েসখােন যােব না?” -- aথর্াৎ দিkেণƭের। েছেলিট বিলেতেছ, 
“তা বলেত পাির না।” 
 
        Ìীরামকৃź -- েকন, েসখােন েতামার আtীয় েক আেছ না? 
 
        েছেলিট -- আjা হাঁ, িকnt েসখােন যাবার সুিবধা হেব না। 
 
        িগিরশ েকশবচিরত পিড়েতেছন। bাhসমােজর Ìীযুk ৈtেলাকয্ Ìীযুk েকশব েসেনর oi জীবনচিরত 
িলিখয়ােছন। oi পুsেক েলখা আেছ েয পরমহংসেদব আেগ সংসােরর uপর বড় িবরk িছেলন, িকnt েকশেবর 
সিহত েদখাǗনা হবার পের িতিন মত বদলাiয়ােছন -- eখন পরমহংসেদব বেলন েয, সংসােরo ধমর্ হয়। ei 
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কথা পিড়য়া েকান েকান ভkরা ঠাকুরেক বিলয়ােছন। ভkেদর icা েয, ৈtেলােকয্র সেò আজ ei িবষয় লiয়া 
কথা হয়। ঠাকুরেক বi পিড়য়া oi সকল কথা েশানান হiয়ািছল। 
 

[ঠাকুেরর aবsা -- ভkসò তয্াগ ] 
 
        িগিরেশর হােত বi েদিখয়া ঠাকুর িগিরশ, মাsার, রাম o aনয্ানয্ ভkেদর বিলেতেছন -- “oরা oi িনেয় 
আেছ, তাi ‘সংসার সংসার’ করেছ! -- কািমনী-কাāেনর িভতর রেয়েছ। তাঁেক লাভ করেল o কথা বেল না। 
ঈƭেরর আনn েপেল সংসার কাকিবŹা হেয় যায়, -- আবার মােঝ ভkসò-ফòo তয্াগ কেরিছলাম! েদখলুম পট্  
পট্  মের যায়, আর Ǘেন ছট্ ফট্  কির! eখন তবু eকটু েলাক িনেয় থািক।” 
 


