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Ìীরামকৃź কিলকাতায় বসু বলরােম-মিnের 
 

pথম পিরেcদ 
 

নেরনd o হাজরা মহাশয় 
 
        ঠাকুর Ìীরামকৃź বলরােমর িdতেলর ৈবঠকখানায় ভkসেò বিসয়া আেছন। সহাসয্বদন। ভkেদর সেò 
কথা কিহেতেছন। নেরnd, মাsার, ভবনাথ, পূণর্, পlু, েছাট নেরন, িগিরশ, রামবাবু, িdজ, িবেনাদ iতয্ািদ aেনক 
ভk চতুিদর্েক বিসয়া আেছন। 
 
        আজ শিনবার (27েশ ৈবশাখ, 1292) -- েবলা 3টা -- ৈবশাখ কৃźাদশমী, 9i েম, 1885। 
 
        বলরাম বািড়েত নাi, শরীর aসুs থাকােত, মুেòের জলবায়ু পিরবতর্ন কিরেত িগয়ােছন। েজয্Źা কনয্া 
(eযন sগর্গতা) ঠাকুর o ভkেদর িনমntণ কিরয়া আিনয়া মেহাৎসব কিরয়ােছন। ঠাকুর খাoয়া-দাoয়ার পর eকটু 
িবÌাম কিরেতেছন। 
 
        ঠাকুর মাsারেক বারবার িজjাসা কিরেতেছন, “তুিম বল, আিম িক uদার?” ভবনাথ সহােসয্ বিলেতেছন, 
“uিন আর িক বলেবন, চুপ কের থাকেবন!” 
 
        eকজন িহn ুsানী িভখারী গান গাiেত আিসয়ােছন। ভেkরা di-eকিট গান Ǘিনেলন। গান নেরেndর ভাল 
লািগয়ােছ। িতিন গায়কেক বিলেলন, ‘আবার গাo।’ 
 
        Ìীরামকৃź -- থাk  থাk , আর কাজ নাi, পয়সা েকাথায়? (নেরেndর pিত) তুi েতা বলিল! 
 
        ভk (সহােসয্) -- মহাশয়, আপনােক আমীর ঠাoেরেছ; আপিন তািকয়া েঠসান িদয়া বিসয়া আেছন -- 
(সকেলর হাসয্)। 
 
        Ìীরামকৃź (হািসয়া) -- বয্ারাম হেয়েছ, ভাবেত পাের। 
 
        হাজরার aহংকােরর কথা পিড়ল। েকানo কারেণ দিkেণƭেরর কালীবাটী তয্াগ কিরয়া হাজরার চিলয়া 
আিসেত হiয়ািছল। 
 
        নেরnd -- হাজরা eখন মানেছ, তার aহংকার হেয়িছল। 
 
        Ìীরামকৃź -- o-কথা িবƭাস কেরা না। দিkেণƭের আবার আসবার জনয্ orপ কথা বলেছ। (ভkিদগেক) 
নেরnd েকবল বেল, ‘হাজরা খুব েলাক।’ 
 
        নেরnd -- eখনo বিল। 
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        Ìীরামকৃź -- েকন? eত সব Ǘনিল। 
 
        নেরnd -- েদাষ eকটু, -- িকnt gণ aেনকটা। 
 
        Ìীরামকৃź -- িনŹা আেছ বেট। 
 
        “েস আমায় বেল, eখন েতামার আমােক ভাল লাগেছ না, -- িকnt পের আমােক েতামায় খঁুজেত হেব। 
Ìীরামপুর েথেক eকিট েগাঁসাi eেসিছল, aৈdত বংশ। icা, oখােন eকরািt dরািt থােক। আিম যt কের 
তােক থাকেত বললুম। হাজরা বেল িক, ‘খাজাāীর কােছ oেক পাঠাo’। e-কথার মােন ei েয, dধটুধ পােছ চায়, 
তাহেল হাজরার ভাগ েথেক িকছু িদেত হয়। আিম বললুম, -- তেব ের শালা! েগাঁসাi বেল আিম oর কােছ সাŷাò 
হi, আর তুi সংসাের েথেক কািমনী-কাāন লেয় নানা কাĎ কের -- eখন eকটু জপ কের eত aহংকার হেয়েছ! 
লjা কের না! 
 
        “সttgেণ ঈƭরেক পাoয়া যায়; রজঃ, তেমাgেণ ঈƭর েথেক তফাত কের। সttgণেক সাদা রেঙর সেò 
uপমা িদেয়েছ, রেজাgণেক লাল রেঙর সেò, আর তেমাgণেক কােলা রেঙর সেò। আিম eকিদন হাজরােক 
িজjাসা করলাম, তুিম বল কার কত সttgণ হেয়েছ। েস বলেল, ‘নেরেndর েষাল আনা; আর আমার eকটাকা 
diআনা।’ িজjাসা করলাম, আমার কত হেয়েছ? তা বলেল, েতামার eখনo লালেচ মারেছ, -- েতামার বার 
আনা। (সকেলর হাসয্) 
 
        “দিkেণƭের বেস হাজরা জপ করত। আবার oরi িভতর েথেক দালািলর েচŷা করত! বািড়েত কয় হাজার 
টাকা েদনা আেছ -- েসi েদনা Ǘধেত হেব। রাঁধুনী বামুনেদর কথায় বেলিছল, o-সব েলােকর সেò আমরা িক 
কথা কi!” 
 

[কামনা ঈƭরলােভর িবì -- ঈƭর বালকsভাব ] 
 
        “িক জােনা, eকটু কামনা থাকেল ভগবানেক পাoয়া যায় না। ধেমর্র সূk গিত! ছঁুেচ সুতা পরাc -- িকnt 
সুতার িভতর eকটু আঁস থাকেল ছঁুেচ িভতর pেবশ করেব না। 
 
        “িtশ বছরর মালা জেপ, তবু েকন িকছু হয় না? ডাকুর ঘা হেল ঘঁুেটর ভাবরা িদেত হয় না। না হেল Ǘধু 
ঔষেধ আরাম হয় না। 
 
        “কামনা থাকেত, যত সাধনা কর না েকন, িসিdলাভ হয় না। তেব eকিট কথা আেছ -- ঈƭেরর কৃপা হেল, 
ঈƭেরর দয়া হেল eকkেণ িসিdলাভ করেত পাের। েযমন হাজার বছেরর anকার ঘর, হঠাৎ েকu যিদ pদীপ 
আেন, তাহেল eকkেণ আেলা হেয় যায়! 
 
        “গিরেবর েছেল বড় মানুেষর েচােখ পেড় েগেছ। তার েমেয়র সেò তােক িবেয় িদেল। aমিন গািড়েঘাড়া, 
দাসদাসী, েপাসাক, আসবাব, বািড় সব হেয় েগল!” 
 
        eকজন ভk -- মহাশয়, কৃপা িকrেপ হয়? 
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        Ìীরামকৃź -- ঈƭর বালকsভাব। েযমন েকান েছেল েকাঁচেড় রt লেয় বেস আেছ! কত েলাক রাsা িদেয় 
চেল যােc। aেনেক তার কােছ রt চােc। িকnt েস কাপেড় হাত েচেপ মুখ িফিরেয় বেল, না আিম েদব না। 
আবার হয়ত েয চায়িন, চেল যােc, েপছেন েপছেন েদৗেড় িগেয় েসেধ তােক িদেয় েফেল! 
 

[তয্াগ -- তেব ঈƭরলাভ -- পূবর্কথা -- েসেজাবাবুর ভাব ] 
 
        Ìীরামকৃź -- তয্াগ না হেল ঈƭরেক পাoয়া যায় না। 
 
        “আমার কথা লেব েক? আিম সòী খঁুজিছ, -- আমার ভােবর েলাক। খুব ভk েদখেল মেন হয়, ei বুিঝ 
আমার ভাব িনেত পারেব। আবার েদিখ, েস আর-eকরকম হেয় যায়! 
 
        “eকটা ভূত সòী খুঁিছল। শিন মòলবাের aপঘাত-মৃতুয্ হেল ভূত হয়। ভূতটা, েযi েদেখ েকu শিন 
মòলবাের oiরকম কের মরেছ, aমিন েদৗেড় যায়। মেন কের, eiবার বুিঝ আমার সòী হল। িকnt কােছo 
যাoয়া, আর েস েলাকটা দাঁিড়েয় uেঠেছ। হয়েতা ছাদ েথেক পেড় ajান হেয়েছ, আবার েবঁেচ uেঠেছ। 
 
        “েসেজাবাবুর ভাব হল। সবর্দাi মাতােলর মেতা থােক -- েকানo কাজ করেত পাের না। তখন সবাi বেল, 
eরকম হেল িবষয় েদখেব েক? েছাট ভট্ চািজর্ িনŰয় েকানo তুk  কেরেছ।” 
 

[নেরেndর েবhঁশ হoয়া -- grিশেষয্র dিট গl ] 
 
        “নেরnd যখন pথম pথম আেস, oর বুেক হাত িদেত েবh ঁশ হেয় েগল। তারপর ৈচতনয্ হেল েকঁেদ বলেত 
লাগল, oেগা আমায় eমন করেল েকন? আমার েয বাবা আেছ, আমার েয মা আেছ েগা! ‘আমার’, ‘আমার’ করা, 
eিট ajান েথেক হয়। 
 
        “gr িশষয্েক বলেলন, সংসার িমথয্া; তুi আমার সেò চেল আয়। িশষয্ বলেল, ঠাকুর eরা আমায় eত 
ভালবােস -- আমার বাপ, আমার মা, আমার stী -- eেদর েছেড় েকমন কের যাব। gr বলেলন, তুi ‘আমার’ 
‘আমার’ করিছস বেট, আর বলিছস oরা ভালবােস, িকnt o-সব ভুল। আিম েতােক eকটা ফিn িশিখেয় িদিc, 
েসiিট কিরস, তাহেল বুঝিব সতয্ ভালবােস িক না! ei বেল eকটা ঔষেধর বিড় তার হােত িদেয় বলেলন, eiিট 
খাস, মড়ার মতন হেয় যািব! েতার jান যােব না, সব েদখেত Ǘনেত পািব। তারপর আিম েগেল েতার kেম kেম 
পূবর্াবsা হেব। 
 
        “িশষয্িট িঠক oirপ করেল। বািড়েত কাnাকািট পেড় েগল। মা, stী, সকেল আছড়া-িপছিড় কের কাঁদেছ। 
eমন সময় eকিট bাhণ eেস বলেল, িক হেয়েছ গা? তারা সকেল বলেল, e েছেলিট মারা েগেছ। bাhণ মরা 
মানুেষর হাত েদেখ বলেলন, েস িক, e েতা মের নাi। আিম eকিট ঔষধ িদিc, েখেলi সব েসের যােব! বািড়র 
সকেল তখন েযন হােত sগর্ েপল। তখন bাhণ বলেলন, তেব eকিট কথা আেছ। ঔষধিট আেগ eকজেনর েখেত 
হেব, তারপর oর েখেত হেব। িযিন আেগ খােবন, তাঁর িকnt মৃতুয্ হেব। eর েতা aেনক আপনার েলাক আেছ 
েদখিছ, েকu না েকu aবশয্ েখেত পাের। মা িক stী eঁরা খুব কাঁদেছন, eঁরা aবশয্ পােরন। 
 
        “তখন তারা সব কাnা থািমেয়, চুপ কের রিহল। মা বলেলন, তাi েতা ei বৃহৎ সংসার, আিম েগেল, েক 
ei সব েদখেব Ǘনেব, ei বেল ভাবেত লাগেলন। stী eiমাt ei বেল কাঁদিছল -- “িদিদ েগা আমার িক হল 
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েগা!’ েস বলেল, তাi েতা, oরঁ যা হবার হেয় েগেছ। আমার dিট-িতনিট নাবালক েছেলেমেয় -- আিম যিদ যাi 
eেদর েক েদখেব। 
 
        “িশষয্ সব েদখিছল Ǘনিছল। েস তখন দাঁিড়েয় uেঠ পড়ল; আর বলেল, grেদব চলুন, আপনার সেò 
যাi। (সকেলর হাসয্) 
 
        “আর-eকজন িশষয্ grেক বেলিছল, আমার stী বড় যt কের, oর জনয্ grেদব েযেত পারিছ না। িশষয্িট 
হঠেযাগ করত। gr তােকo eকিট ফিn িশিখেয় িদেলন। eকিদন তার বািড়েত খুব কাnাকািট পেড়েছ। পাড়ার 
েলােকরা eেস েদেখ হঠেযাগী ঘের আসেন বেস আেছ -- eঁেক েবঁেক, আড়ŷ হেয়। সbাi বুঝেত পারেল, তার 
pাণবায়ু েবিরেয় েগেছ। stী আছেড় কাঁদেছ, ‘oেগা আমােদর িক হল েগা -- oেগা তুিম আমােদর িক কের েগেল 
েগা -- oেগা িদিদ েগা, eমন হেব তা জানতাম না েগা!’ eিদেক আtীয় বnুরা খাট eেনেছ, oেক ঘর েথেক বার 
করেছ। 
 
        “eখন eকিট েগাল হল। eঁেক েবঁেক আড়ŷ হেয় থাকােত dার িদেয় েবrেc না। তখন eকজন pিতেবশী 
েদৗেড় eকিট কাটাির লেয় dােরর েচৗকাঠ কাটেত লাগল। stী aিsর হেয় কাঁদিছল, েস dমdম শb Ǘেন েদৗেড় 
eল। eেস কাঁদেত কাঁদেত িজjাসা করেল, oেগা িক হেয়েছ েগা! তারা বলেল, iিন েবrেcন না, তাi েচৗকাঠ 
কাটিছ। তখন stী বলেল, oেগা, aমন কমর্ কেরা না েগা। -- আিম eখন রাঁড় েবoয়া হলমু। আমার আর েদখবার 
েলাক েকu নাi, কিঠ নাবালক েছেলেক মানুষ করেত হেব! e েদায়ার েগেল আর েতা হেব না। oেগা, oরঁ যা 
হবার তা েতা হেয় েগেছ -- হাত-পা oরঁ েকেট দাo! তখন হঠেযাগী দাঁিড়য়া পড়ল। তার তখন ঔষেধর েঝাঁক চেল 
েগেছ। দাঁিড়েয় বলেছ, ‘তেব ের শালী, আমার হাত-পা কাটেব।’ ei বেল বািড় তয্াগ কের grর সেò চেল েগল। 
(সকেলর হাসয্) 
 
        “aেনেক ঢং কের েশাক কের। কাঁদেত হেব েজেন আেগ নৎ েখােল আর আর গহনা েখােল; খুেল বাkর 
িভতর চািব িদেয় েরেখ েদয়। তারপর আছেড় eেস পেড়, আর কাঁেদ, ‘oেগা িদিদেগা, আমার িক হল েগা’!” 
 
 


