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ষŹ পিরেcদ 
 

gহয্কথা -- “িতনজনi eক” 
 
        বলরােমর বািড়র ৈবঠকখানার পিŰমপােƭর্র ঘের ঠাকুর িবÌাম কিরেতেছন, িনdা জাiেবন। গণুর মার বািড় 
হiেত িফিরেত aেনক রাত হiয়া িগয়ােছ। রাত েপৗেন eগারটা হiেব। 
 
        ঠাকুর বিলেতেছন, “েযাগীন eকটু পােয় হাতটা বুিলেয় দাo েতা।” 
 
        কােছ মিণ বিসয়া আেছন। 
 
        েযাগীন পােয় হাত বুলাiয়া িদেতেছন; eমন সময় ঠাকুর বিলেতেছন, আমার িkেদ েপেয়েছ, eকটু সুিজ 
খাব। 
 
        bাhণী সò সেò eখােনo আিসয়ােছন। bাhণীর ভাiিট েবশ বাঁয়া তবলা বাজাiেত পােরন। ঠাকুর 
bাhিণেক আবার েদিখয়া বিলেতেছন, “eবার নেরnd eেল, িক আর েকানo গাiেয় েলাক eেল oরঁ ভাiেক েডেক 
আনেলi হেব।” 
 
        ঠাকুর eকটু সুিজ খাiেলন। kেম েযাগীন iতয্ািদ ভেkরা ঘর হiেত চিলয়া েগেলন। মিণ ঠাকুেরর পােয় 
হাত বুলাiেতেছন, ঠাকুর তাঁহার সিহত কথা কিহেতেছন। 
 
        Ìীরামকৃź -- আহা, eেদর (bাhণীেদর) িক আhাদ! 
 
        মিণ -- িক আŰযর্, যীǗকৃেŷর সময় িঠক eiরকম হেয়িছল! তারাo dিট েমেয়মানুষ ভk, di ভgী। মাথর্া 
আর েমরী। 
 
        Ìীরামকৃź (uৎসুক হiয়া) -- তােদর গl িক বল েতা। 
 
        মিণ -- যীǗকৃŷ তাঁেদর বািড়েত ভkসেò িঠক eiরকম কের িগেয়িছেলন। eকজন ভgী তাঁেক েদেখ 
ভােবাlােস পিরপূণর্ হেয়িছল। েযমন েগৗেরর গােন আেছ, -- 
 
  ‘ডুবেলা নয়ন িফের না eেলা। 
 েগৗর rপসাগের সাঁতার ভুেল, তিলেয় েগল আমার মন।’ 
 
        “আর-eকিট েবান eকলা খাবর-দাবার uেদয্াগ করিছল। েস বয্িতবয্s হেয় যীǗর কােছ নািলশ করেল, 
pভু, েদখুন েদিখ -- িদিদর িক aনয্ায়! uিন eখােন eকলা চুপ কের বেস আেছন, আর আিম eকলা ei সব 
uেদয্াগ করিছ? 
 
        “তখন যীǗ বলেলন, েতামার িদিদi ধনয্, েকন না মানুষ জীবেনর যা pেয়াজন (aথর্াৎ ঈƭরেক ভালবাসা -
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- েpম) তা oরঁ হেয়েছ।” 
 
        Ìীরামকৃź -- আcা েতামার e-সব েদেখ িক েবাধ হয়? 
 
        মিণ -- আমার েবাধ হয়, িতনজেনi eক বst! -- যীǗ´ীŷ, ৈচতনয্েদব আর আপিন -- eকবয্িk! 
 
        Ìীরামকৃź -- eক eক! eক বiিক। িতিন (ঈƭর), -- েদখছ না, -- েযন eর uপর eমন কের রেয়েছ! 
 
        ei বিলয়া ঠাকুর িনেজর শরীেরর uপর aòুিল িনেদর্শ কিরেলন -- েযন বলেছন, ঈƭর তাঁরi শরীরধারণ 
কের aবতীণর্ হেয়i রেয়েছন। 
 
        মিণ -- েসিদন আপিন ei aবতীণর্ হoয়ার বয্াপারিট েবশ বুিঝেয় িদিcেলন। 
 
        Ìীরামকৃź -- িক বল েদিখ। 
 
        মিণ -- েযন িদg িদগnবয্াপী মাঠ পেড় রেয়েছ! ধু-ধু করেছ! সmুেখ পাঁিচল রেয়েছ বেল আিম েদখেত 
পািc না; -- েসi পাঁিচেল েকবল eকিট ফাঁক! -- েসi ফাঁক িদেয় aনn মােঠর খািনকটা েদখা যায়! 
 
        Ìীরামকৃź -- বল েদিখ েস ফাঁকিট িক? 
 
        মিণ -- েস ফাঁকিট আপিন! আপনার িভতর িদেয় সব েদখা যায়; -- েসi িদg িদগnবয্াপী মাঠ েদখা যায়! 
 
        Ìীরামকৃź aিতশয় সntŷ, মিণর গা চাপড়ােত লাগেলন। আর বলেলন, “তুিম েয oiেট বুেঝ েফেলছ। -- 
েবশ হেয়েছ।” 
 
        মিণ -- oiিট শk িক না; পূণর্bh হেয় oiটুকুর িভতর েকমন কের থােকন, oiটা বুঝা যায় না। 
 
        Ìীরামকৃź -- ‘তাের েকu িচনিল না ের! o েস পাগেলর েবেশ (দীনহীন কাঙােলর েবেশ) িফরেছ জীেবর 
ঘের ঘের!’ 
 
        মিণ -- আর আপিন বেলিছেলন যীǗর কথা। 
 
        Ìীরামকৃź -- িক, িক? 
 
        মিণ -- যd মিlেকর বাগােন যীǗর ছিব েদেখ ভাবসমািধ হেয়িছল। আপিন েদেখিছেলন েয যীǗর মূিতর্ ছিব 
েথেক eেস আপনার িভতর িমেশ েগল। 
 
        ঠাকুর িকয়ৎকাল চুপ কিরয়া আেছন। তারপর আবার মিণেক বিলেতেছন, “ei েয গলায় eiেট হেয়েছ, 
oর হয়েতা মােন আেছ -- সব েলােকর কােছ পােছ হালকািম কির। -- না হেল েযখােন েসখােন নাচা-গাoয়া েতা 
হেয় েযত।” 
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        ঠাকুর িdজর কথা কিহেতেছন। বিলেতেছন, “িdজ eল না?” 
 
        মিণ -- বেলিছলাম আসেত। আজ আসবার কথা িছল; িকnt েকন eল না, বলেত পাির না। 
 
        Ìীরামকৃź -- তার খুব aনুরাগ। আcা, o eখানকার eকটা েকu হেব (aথর্াৎ সােòাপােòর মেধয্ eকজন 
হেব), না? 
 
        মিণ -- আjা হাঁ, তাi হেব, তা না হেল eত aনুরাগ। 
 
        মিণ মশািরর িভতর িগয়া ঠাকুরেক বাতাস কিরেতেছন। 
 
        ঠাকুর eকটু পাশ েফরার পর আবার কথা কিহেতেছন। মানুেষর িভতর িতিন aবতীণর্ হiয়া লীলা কেরন, 
ei কথা হiেতেছ। 
 
        Ìীরামকৃź -- েতামার oi ঘর। আমার আেগ rপদশর্ন হত না, eমন aবsা িগেয়েছ। eখনo েদখছ না, 
আবার rপ কম পড়েছ। 
 
        মিণ -- লীলার মেধয্ নরলীলা েবশ ভাল লােগ। 
 
        Ìীরামকৃź -- তাহেলi হল; -- আর আমােক েদখেছা! 
 
        ঠাকুর Ìীরামকৃź িক বিলেতেছন েয, আমার িভতর ঈƭর নরrেপ aবিতণর্ হiয়া লীলা কিরেতেছন? 
 


