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পূণর্jান -- েদহ o আtা আলাদা -- Ìীমুখ-কিথত চিরতামৃত 
 
        সnয্া হiল। Ìীরামকৃź শযয্ায় বিসয়া মার িচnা o নাম কিরেতেছন। ভেkরা aেনেক তাঁহার কােছ 
িনঃশেb বিসয়া আেছন। 
 
        িকয়ৎkণ পের ডাkার সরকার আিসয়া uপিsত হiেলন। ঘের লাটু, শশী, শরৎ, েছাট নেরন, পlু, ভূপিত, 
িগিরশ pভৃিত aেনক ভেkরা আিসয়ােছন। িগিরেশর সেò sার িথেয়টােরর Ìীযুk রামতারণ আিসয়ােছন -- গান 
গাiেবন। 
 
        ডাkার (Ìীরামকৃেźর pিত) -- কাল রাত িতনটার সময় আিম েতামার জনয্ বড় েভেবিছলাম। বৃিŷ হল, 
ভাবলুম েদার-েটার খুেল েরেখেছ -- না িক কেরেছ, েক জােন! 
 
        Ìীরামকৃź ডাkােরর েsহ েদিখয়া pসn হiয়ােছন। আর বিলেতেছন, বল িকেগা! 
 
        “যতkণ েদহটা আেছ ততkণ যt করেত হয়। 
 
        “িকnt েদখিছ েয eটা আলাদা। কািমনী-কাāেনর uপর ভালবাসা যিদ eেকবাের চেল যায়, তাহেল িঠক 
বুঝেত পারা যায় েয েদহ আলাদা আর আtা আলাদা। নারেকেলর জল সব Ǘিকেয় েগেল মালা আলাদা, আঁস 
আলাদা হেয় যায়। তখন নারেকল েটর পাoয়া যায় -- ঢপর ঢপর করেছ। েযমন খাপ আর তরবার -- খাপ 
আলাদা, তরবার আলাদা। 
 
        “তাi েদেহর aসুেখর জনয্ তাঁেক েবিশ বলেত পাির না।” 
 
        িগিরশ -- পিĎত শশধর বেলিছেলন, ‘আপিন সমািধ aবsায় েদেহর uপর মনটা আনেবন, -- তাহেল aসুখ 
েসের যােব। iিন ভােব ভােব েদখেলন েয শরীরটা েযন ধয্াড় ধয্াড় করেছ। 
 

[পূবর্কথা -- িময়িজয়াম দশর্ন o পীড়ার সময় pাথর্না ] 
 
        Ìীরামকৃź -- aেনকিদন হল, -- আমার তখন খুব বয্ােমা। কালীঘের বেস আিছ, -- মার কােছ pাথর্না 
করেত icা হল! িকnt িঠক আপিন বলেত পাlাম না। বললুম, -- মা hেদ বেল েতামার কােছ বয্ােমার কথা 
বলেত। আর েবিশ বলেত পাlাম না -- বলেত বলেত aমিন দp  কের মেন eেলা সুসাiট্  (Asiatic Society's 
Museum)  েসখানকার তাের বাঁধা মানুেষর হােড়র েদহ (Skeleton) aমিন বললুম, মা, েতামার নামgণ কের 
েবড়াব -- েদহটা eকটু তার িদেয় eঁেট দাo, েসখানকার মেতা! িসdাi চাiবার েজা নাi! 
 
        “pথম pথম hেদ বেলিছল, -- hেদর aĎার (under) িছলাম িক না -- ‘মার কােছ eকটু kমতা েচo।’ 
কালীঘের kমতা চাiেত িগেয় েদখলাম -- িtশ-পঁয়িtশ বছেরর রাঁড় -- কাপড় তুেল ভড়ভড় কের হাগেছ। তখন 
hেদর uপর রাগ হল -- েকন েস িসdাi চাiেত িশিখেয় িদেল।” 
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[Ìীযুk রামতারেণর গান -- ঠাকুেরর ভাবাবsা ] 

 
        গান: 
 
 আমার ei সােধর বীেণ, যেt গাঁথা তােরর হার ৷ 
 েয যt জােন, বাজায় বীেণ, uেঠ সুধা aিনবার ৷৷ 
 তােন মােন বাঁধেল ডুরী, শত ধাের বয় মাধুরী ৷ 
 বােজ না আলগা তাের, টােন িছঁেড় েকামল তার ৷৷ 
 
        ডাkার (িগিরেশর pিত) -- গান e-সব িক aিরিজনয্াল (নূতন)? 
 
        িগিরশ -- না, Edwin Arnold-  eর thought (আনর্l সােহেবর ভাব লেয় গান)। 
 
        রামতারণ pথেম বুdরিচত হiেত গান গািহেচেছন: 
 
 জুড়াiেত চাi, েকাথায় জুড়াi, 
 েকাথা হেত আিস, েকাথা েভেস যাi। 
 িফের িফের আিস, কত কাঁিদ হািস, 
 েকাথা যাi সদা ভািব েগা তাi ৷৷ 
 কর েহ েচতন, েক আেছ েচতন, 
 কত িদেন আর ভািঙেব sপন? 
 েক আেছ েচতন, ঘুমােয়া না আর, 
 দাrণ e-েঘার িনিবড় আঁধার, 
 কর তম নাশ, হo েহ pকাশ, 
 েতামা িবনা আর নািহক uপায়, 
 তব পেদ তাi শরণ চাi ৷৷ 
 
        ei গান Ǘিনেত Ǘিনেত ঠাকুর ভাবািবŷ হiয়ােছন। 
 
        গান -- েকাঁ েকাঁ েকাঁ বহের ঝড়। 
 

[সূেযর্র anযর্ামী েদবতাদশর্ন ] 
 
        ei গানিট সমাp হiেল ঠাকুর বিলেতেছন, “e িক করেল! পােয়েসর পর িনম েঝাল! -- 
 
        “যাi গাiেল -- ‘কর তম নাশ’, aমিন েদখলাম সূযর্ -- uদয় হবা মাt চারিদেকর anকার ঘুেচ েগল! 
আর েসi সূেযর্র পােয় সব শরণাগত হেয় পড়েছ!” 
 
        রামতারণ আবার গাiেতেছন: 
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        (1) দীনতািরণী দূিরতবািরণী, সttরজঃতমঃ িtgণধািরণী, 
 সৃজন পালন িনধনকািরণী, সgণা িনgর্ণা সবর্srিপণী। 
 
        (2) ধরম করম সকিল েগল, শয্ামাপূজা বুিঝ হল না! 
 মন িনবািরত নাির েকান মেত, িছ, িছ, িক jালা বল না ৷৷ 
 
        ei গান Ǘিনয়া ঠাকুর আবার ভাবািবŷ হiেলন। 
 
         রাঙা জবা েক িদেল েতার পােয় মুেঠা মুেঠা। 


