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ভkসেò -- Ǘধু পািĎেতয্ িক আেছ? 
 
        ei সকল কথা হiেত হiেত ÌীÌীঠাকুর পরমহংসেদব শয্মপুকুের েয বািড়েত িচিকৎসাথর্ aবsান 
কিরেতেছন, েসi বািড়র সmুেখ ডাkােরর গািড় আিসয়া লািগল। তখন েবলা 1টা। ঠাকুর েদাতলার ঘের বিসয়া 
আেছন। aনকgিল ভk সmুেখ uপিবŷ; তnেধয্ Ìীযুk িগিরশ েঘাষ, েছাট নেরnd, শরৎ iতয্ািদ। সকেলর দৃিŷ 
েসi মহােযাগী সদানn মহাপুrেষর িদেক। সকেল েযন মntমুg সেপর্র নয্ায় েরাজার সmুেখ বিসয়া আেছন। 
aথবা বরেক লiয়া বরযাtীরা েযন আনn কিরেতেছন। ডাkার o মাsার আিসয়া pণাম কিরয়া আসন gহণ 
কিরেলন। 
 
        ডাkারেক েদিখয়া হািসেত হািসেত Ìীরামকৃź বিলেতেছন, “আজ েবশ ভাল আিছ।” 
 
        kেম ভkসেò ঈƭর সmnীয় aেনক কথাবাতর্া চিলেত লািগল। 
 

[পূবর্কথা -- রামনারায়ণ ডাkার -- বিíম সংবাদ ] 
 
        Ìীরামকৃź -- Ǘধু পিĎত িক হেব, যিদ িবেবক-ৈবরাগয্ না থােক। ঈƭেরর পাদপd িচnা করেল আমার 
eকিট aবsা হয়। পরেনর কাপড় পেড় যায়, িশȕ  িশড় কের পা েথেক মাথা পযর্n িক eকটা uেঠ। তখন সকলেক 
তৃণjান হয়। পিĎেতর যিদ েদিখ িবেবক নাi, ঈƭের ভালবাসা নাi, খড়কুেটা মেন হয়। 
 
        “রামনারায়ণ ডাkার আমার সেò তকর্ করিছল; হঠাৎ েসi aবsাটা হল। তারপর তাঁেক বললুম, তুিম িক 
বলেছা? তাঁেক তকর্ কের িক বুঝেব! তাঁর সৃিŷi বা িক বুঝেব। েতামার েতা ভারী েতঁেত বুিd। আমার aবsা েদেখ 
েস কাঁদেত লাগল -- আর আমার পা িটপেত লাগল।” 
 
        ডাkার -- রামনারায়ণ ডাkার িহn ু িক না! আবার ফুল-চnন লয়! সতয্ িহn ু িক না। 
 
        মাsার (sগতঃ) -- ডাkার বেলিছেলন, আিম শাঁকঘċায় নাi। 
 
        Ìীরামকৃź -- বিíম েতামােদর eকজন পিĎত। বিíেমর1 সেò েদখা হেয়িছল -- আিম িজjাসা করলুম, 
মানুেষর কতর্বয্ িক? তা বেল, ‘আহার, িনdা আর ৈমথুন।’ ei সকল কথাবাতর্া Ǘেন আমার ঘৃণা হল। বললুম েয, 
েতামার e িকরকম কথা! তুিম েতা বড় ছয্াঁc ড়া। যা সব রাতিদন িচnা করেছা, কােজ করেছা, তাi আবার মুখ 
িদেয় েবrেc। মূেলা েখেলi মূেলার েঢঁকুর uেঠ। তারপর aেনক ঈƭরীয় কথা হল। ঘের সংকীতর্ন হল। আিম 
আবার নাচলুম। তখন বেল, মহাশয়! আমােদর oখােন eকবার যােবন। আিম বললুম, েস ঈƭেরর icা। তখন 
বেল, আমােদর েসখােনo ভk আেছ, েদখেবন। আিম হাসেত হাসেত বললুম, িক রকম ভk আেছ েগা? 
‘েগাপাল!’ ‘েগাপাল!’ যারা বেলিছল, েসiরকম ভk নািক? 
 
                                                 
1 কিলকাতা েবেনেটালা িনবাসী েডপুিট ময্ািজেsট পরমভk Ìীaধরলাল েসেনর বাটীেত Ìীযুk বিíমচnd চাটুেজয্র সিহত 
ÌীÌীপরমহংসেদেবর েদখা হiয়ািছল। বিíমবাবু তাঁহােক ei eকবার মাt দশর্ন কিরয়ািছেলন। 
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        ডাkার -- ‘েগাপাল!’ ‘েগাপাল।’ েস বয্াপারটা িক? 
 
        Ìীরামকৃź (সহােসয্) -- eকিট সয্াকরার েদাকান িছল। বড় ভk, পরম ৈবźব -- গলায় মালা, কপােল 
িতলক, হেs হিরনােমর মালা। সকেল িবƭাস কের oi েদাকােনi আেস, ভােব eরা পরমভk, কখনo ঠকােত 
যােব না। eকদল খেdর eেল েদখত েকানo কািরগর বলেছ ‘েকশব!’ ‘েকশব!’ আর-eকজন কািরগর খািনক 
পের নাম করেছ ‘েগাপাল!’ ‘েগাপাল!’ আবার খািনকkণ পের eকজন কািরগর বলেছ, ‘হির’, ‘হির’, তারপর 
েকu বলেছ ‘হর; হর!’ কােজ কােজi eত ভগবােনর নাম েদেখ খিরdােররা সহেজi মেন করত, e-সয্াকরা aিত 
utম েলাক। -- িকnt বয্াপারটা িক জােনা? েয বলেল, ‘েকশব, েকশব!’ তার মেনর ভাব, e-সব (খেdর) েক? েয 
বলেল ‘েগাপাল! েগাপাল!’ তার aথর্ ei েয আিম eেদর েচেয় েচেয় েদখলুম, eরা গrর পাল। (হাসয্) েয বলেল 
‘হির হির’ -- তার aথর্ ei েয, যিদ গrর পাল, তেব হির aথর্াৎ হরণ কির। (হাসয্) েয বলেল, ‘হর হর!’ -- তার 
মােন ei -- তেব হরণ কর, হরণ কর; eরা েতা গrর পাল! (হাসয্) 
 
        “েসেজাবাবুর সেò আর-eকজায়গায় িগেয়িছলাম; aেনক পিĎত আমার সেò িবচার করেত eেসিছল। 
আিম েতা মুখুয্! (সকেলর হাসয্) তারা আমার েসi aবsা েদখেল, আর আমার সেò কথাবাতর্া হেল বলেল, 
মহাশয়! আেগ যা পেড়িছ, েতামার সেò কথা কেয় েস সব পড়া িবদয্া সব থু হেয় েগল! eখন বুেঝিছ, তাঁর কৃপা 
হেল jােনর aভাব থােক না, মূখর্ িবdান হয়, েবাবার কথা ফুেট! তাi বলিছ, বi পড়েলi পিĎত হয় না।” 
 

[পূবর্কথা -- pথম সমািধ -- আিবভর্াব o মূেখর্র কেč সরsতী ] 
 
        “হাঁ, তাঁর কৃপা হেল jােনর িক আর aভাব থােক? েদখ না, আিম মুখুয্, িকছুi জািন না, তেব e-সব কথা 
বেল েক? আবার e-jােনর ভাĎার akয়। o েদেশ ধান মােপ, ‘রােম রাম, রােম রাম’, বলেত বলেত। eকজন 
মােপ, আর যাi ফুিরেয় আেস, আর-eকজন রাশ েঠেল েদয়। তার কমর্i oi, ফুরােলi রাশ েঠেল। আিমo যা 
কথা কেয় যাi, ফুিরেয় আেস আেস হয়, মা আমার aমিন তাঁর akয় jান-ভাĎােরর রাশ েঠেল েদন! 
 
        “েছেলেবলায় তাঁর আিবর্ভাব হেয়িছল। eগােরা বছেরর সময় মােঠর uপর িক েদখলুম! সবাi বলেল, 
েবhশঁ হেয় িগছলুম, েকান সাড় িছল না। েসi িদন েথেক আর-eকরকম হেয় েগলুম। িনেজর িভতর আর-
eকজনেক েদখেত লাগলাম! যখন ঠাকুর পূজা করেত েযতুম, হাতটা aেনক সময় ঠাকুেরর িদেক না িগেয় িনেজর 
মাথার uপর আসত, আর ফুল মাথায় িদতুম! েয েছাকরা আমার কােছ থাকত, েস আমার কােছ আসত না; বলত, 
েতামার মুেখ িক eক েজয্ািতঃ েদখিছ, েতামার েবিশ কােছ েযেত ভয় হয়!” 
 


