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চতুদর্শ পিরেcদ 
 

ঠাকুর িগিরশ pভৃিত ভkসেò -- ভেkর pিত ঠাকুেরর েsহ 
 

[িগিরশ, লাটু, মাsার, বাবুরাম, িনরăন, রাখাল ] 
 
        িগিরশ, লাটু, মাsার uপের িগয়া েদেখন, ঠাকুর শযয্ায় বিসয়া আেছন। শশী o আরo d-eকিট ভk 
েসবাথর্ oi ঘের িছেলন, kেম বাবুরাম, িনরăন, রাখাল, iঁহারাo আিসেলন। 
 
        ঘরিট বড়। ঠাকুেরর শযয্ার িনকট ঔষািধ o িনতাn pেয়াজনীয় িজিনসািদ রিহয়ােছ। ঘেরর utের eকিট 
dার আেছ, িসঁিড় হiেত uিঠয়া েসi dার িদয়া ঘের pেবশ কিরেত হয়। েসi dােরর সামনাসামিন ঘেরর দিkণ 
গােয় আর-eকিট dার আেছ। েসi dার িদয়া দিkেণর েছাট ছাদিটেত যাiয়া যায়। েসi ছােদর uপর দাঁড়াiেল 
বাগােনর গাছপালা, চাঁেদর আেলা, aদূের রাজপথ iতয্ািদ েদখা যায়। 
 
        ভkেদর রািt জাগরণ কিরেত হয়, তাঁহারা পালা কিরয়া জােগন। মশাির টাòাiয়া ঠাকুরেক শয়ন করাiয়া 
েয ভkিট ঘের থািকেবন, িতিন ঘেরর পূবর্ধাের মাdর পািতয়া কখনo বিসয়া, কখনo Ǘiয়া থােকন। 
aসুsতািনবnন ঠাকুেরর pায় িনdা নাi! তাi িযিন থােকন, িতিন কেয়ক ঘċা pায় বিসয়া কাটাiয়া েদন। 
 
        আজ ঠাকুেরর aসুখ িকছু কম। ভেkরা আিসয়া ভূিমŹ হiয়া pণাম কিরেলন eবং ঠাকুেরর সmুেখ েমেঝর 
uপর বিসেলন। 
 
        ঠাকুর আেলািট কােছ আিনেত মাsারেক আেদশ কিরেলন। ঠাকুর িগিরশেক সেsহ সmাষণ কিরেতেছন। 
 
        Ìীরামকৃź (িগিরেশর pিত) -- ভাল আছ? (লাটুর pিত) eঁেক তামাক খাoয়া। আর পান eেন েদ। 
 
        িকয়ৎkণ পের আবার বিলেলন, “িকছু জলখাবার eেন েদ।” 
 
        লাটু -- পানটান িদেয়িছ। েদাকান েথেক জলখাবার আনেত যােc। 
 
        ঠাকুর বিসয়া আেছন। eকিট ভk কয়গািছ ফুেলর মালা আিনয়া িদেলন। ঠাকুর িনেজর গলায় eেক eেক 
েসgিল ধারণ কিরেলন। ঠাকুেরর hদয়মেধয্ হির আেছন, তাঁেকi বুিঝ পূজা কিরেলন। ভেkরা aবাk   হiয়া 
েদিখেতেছন। diগািছ মালা গলা হiেত লiয়া িগিরশেক িদেলন। 
 
        ঠাকুর মােঝ মােঝ িজjাসা কিরেতেছন, “জলখাবার িক eেলা?” 
 
         মিণ ঠাকুরেক পাখা কিরেতেছন। ঠাকুেরর কােছ eকিট ভkpদt চnনকােŹর পাখা িছল। ঠাকুর েসi 
পাখাখািন মিণর হােত িদেলন। মিণ েসi পাখা লiয়া বাতাস কিরেতেছন। মিণ পাখা কিরেতেছন, ঠাকুর diগািছ 
মালা গলা হiেত লiয়া তাঁহােকo িদেলন। 
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        লাটু ঠাকুরেক eকিট ভেkর কথা বিলেতেছন। তাঁহার eকিট সাত-আট বৎসেরর সnান pায় েদড় বৎসর 
হiল েদহতয্াগ কিরয়ােছ। েস েছেলিট ঠাকুরেক কখন ভkসেò কখন কীতর্নানেn aেনকবার দশর্ন কিরয়ািছল। 
 
        লাটু (Ìীরামকৃেźর pিত) -- iিন eঁর েছেলিটর বi েদেখ কাল রােt বড় েকঁেদিছেলন। পিরবারo েছেলর 
েশােক পাগেলর মেতা হেয় েগেছ। িনেজর েছেলপুেলেক মাের, আছড়ায়। iিন eখােন মােঝ মােঝ থােকন তাi 
বেল ভারী েহòাম কের। 
 
        ঠাকুর Ìীরামকৃź ei েশােকর কথা Ǘিনয়া েযন িচিnত হiয়া চুপ কিরয়া রিহেলন। 
 
        িগিরশ -- aজুর্ন aত গীতা-টীতা পেড় aিভমনুয্র েশােক eেকবাের মূিc র্ত। তা eঁর েছেলর জনয্ েশাক িকছু 
আŰযর্ নয়। 
 

[সংসাের িক হেল ঈƭরলাভ হয়? ] 
 
        িগিরেশর জনয্ জলখাবার আিসয়ােছ। ফাgর েদাকােনর গরম কচুির, লুিচ o aনয্ানয্ িমŷাn। বরাহনগের 
ফাgর েদাকান। ঠাকুর িনেজ েসi সমs খাবার সmুেখ রাখাiয়া pসাদ কিরয়া িদেলন। তারপর িনেজ হােত কিরয়া 
খাবার িগিরেশর হােত িদেলন। বিলেলন, েবশ কচুির। 
 
        িগিরশ সmুেখ বিসয়া খাiেতেছন। িগিরশেক খাiবার জল িদেত হiেব। ঠাকুেরর শযয্ার দিkণ-পূবর্ েকােণ 
কুঁজায় কিরয়া জল আেছ। gীſকাল, ৈবশাখ মাস। ঠাকুর বিলেলন, “eখােন েবশ জল আেছ।” 
 
        ঠাকুর aিত aসুs। দাঁড়াiবার শিk নাi। 
 
        ভেkরা aবাk  হiয়া িক েদিখেতেছন? েদিখেতেছন -- ঠাকুেরর েকামের কাপড় নাi। িদগmর! বালেকর 
নয্ায় শযয্া হiেত eিগেয় eিগেয় যােcন। িনেজ জল গড়াiয়া িদেবন। ভkেদর িনƭাসবায়ু িsর হiয়া িগয়ােছ। 
ঠাকুর Ìীরামকৃź জল গড়াiেলন। েগলাস হiেত eকটু জল হােত লiয়া েদিখেতেছন, ঠাĎা িকনা। েদিখেতেছন 
জল তত ঠাĎা নয়। aবেশেষ aনয্ ভাল জল পাoয়া যাiেব না বুিঝয়া aিনcাসেtto oi জলi িদেলন। 
 
        িগিরশ খাবার খাiেতেছন। ভkgিল চতুিদর্েক বিসয়া আেছন। মিণ ঠাকুরেক পাখা কিরেতেছন। 
 
        িগিরশ (Ìীরামকৃেźর pিত) -- েদেবনবাবু সংসারতয্াগ করেবন। 
 
        ঠাকুর সবর্দা কথা কিহেত পােরন না, বড় কŷ হয়। িনেজর oŹাধর aòুিল dারা sশর্ কিরয়া iিòত 
কিরেলন, “পিরবারেদর খাoয়া-দাoয়া িকrেপ হেব -- তােদর িকেস চলেব?” 
 
        িগিরশ -- তা িক করেবন জািন না। 
 
        সকেল চুপ কিরয়া আেছন। িগিরশ খাবার খাiেত খাiেত কথা আরm কিরেলন। 
 
        িগিরশ -- আcা, মহাশয় -- েকানটা িঠক! কেŷ সংসার ছাড়া না সংসাের েথেক তাঁেক ডাকা? 
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        Ìীরামকৃź (মাsােরর pিত) -- গীতায় েদখিন? aনাসk হেয় সংসাের েথেক কমর্ করেল, সব িমথয্া েজেন 
jােনর পর সংসাের থাকেল, িঠক ঈƭরলাভ হয়। 
 
        “যারা কেŷ ছােড়, তারা হীন থােকর েলাক। 
 
        “সংসারী jানী িকরকম জােনা? েযমন সাসর্ীর ঘের েকu আেছ। িভতর বার di েদখেত পায়।” 
 
        আবার সকেল চুপ কিরয়া আেছন। 
 
        Ìীরামকৃź (মাsােরর pিত) -- কচুির গরম আর খুব ভাল। 
 
        মাsার (িগিরেশর pিত) -- ফাgর েদাকােনর কচুির! িবখয্াত। 
 
        Ìীরামকৃź -- িবখয্াত! 
 
        িগিরশ (খাiেত খাiেত, সহােসয্) -- েবশ কচুির। 
 
        Ìীরামকৃź -- লুিচ থাক, কচুির খাo। (মাsারেক) কচুির িকnt রেজাgেণর। 
 
        িগিরশ খাiেত খাiেত আবার কথা তুিলেলন। 
 

[সংসারীর মন o িঠক িঠক তয্াগীর মেনর pেভদ ] 
 
        িগিরশ (Ìীরামকৃেźর pিত) -- আcা মহাশয়, মনটা eত uচুঁ আেছ, আবার িনচু হয় েকন? 
 
        Ìীরামকৃź -- সংসাের থাকেত েগেলi o-রকম হয়। কখনo uচুঁ, কখনo িনচু। কখনo েবশ ভিk হেc, 
আবার কেম যায়। কািমনী-কাāন িনেয় থাকেত হয় িকনা, তাi হয়। সংসাের ভk কখন ঈƭরিচnা, হিরনাম কের; 
কখন বা কািমনী-কাāেন মন িদেয় েফেল। েযমন সাধারণ মািছ -- কখন সেnেশ বসেছ, কখন বা পচা ঘা বা 
িবŹােতo বেস। 
 
        “তয্াগীেদর আলাদা কথা। তারা কািমনী-কাāন েথেক মন সিরেয় eেন েকবল ঈƭরেক িদেত পাের; েকবল 
হিররস পান করেত পাের। িঠক িঠক তয্াগী হেল ঈƭর বi তােদর আর িকছু ভাল লােগ না। িবষয়কথা হেল uেঠ 
যায়; ঈƭরীয় কথা হেল Ǘেন। িঠক িঠক তয্াগী হেল িনেজরা ঈƭরকথা বi আর aনয্বাকয্ মুেখ আেন না। 
 
        “েমৗমািছ েকবল ফুেল বেস -- মধু খােব বেল। aনয্ েকান িজিনস েমৗমািছর ভাল লােগ না।” 
 
        িগিরশ দিkেণর েছাট ছাদিটর uপর হাত ধুiেত েগেলন। 
 
        Ìীরামকৃź (মাsােরর pিত) -- ঈƭেরর aনুgহ চাi, তেব তাঁেত সব মন হয়। aেনকgেলা কচুির েখেল, 
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oেক বেল eেসা আজ আর িকছু না খায়। 


