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িdতীয় পিরেcদ 
 

ঠাকুর Ìীরামকৃź o pচারকাযর্ 
 
        সকেলর হাসয্ থািমেল পর, বিíম আবার কথা আরm কিরেলন। 
 
        বিíম -- মহাশয়, আপিন pচার কেরন না েকন? 
 
        Ìীরামকৃź (হািসেত হািসেত) -- pচার! ogেলা aিভমােনর কথা। মানুষ েতা kুd জীব। pচার িতিনi 
করেবন, িযিন চnd-সূযর্ সৃিŷ কের ei জগৎ pকাশ কেরেছন। pচার করা িক সামানয্ কথা? িতিন সাkাৎকার হেয় 
আেদশ না িদেল pচার হয় না। তেব হেব না েকন? আেদশ হয়িন তুিম বেক যাc; oi dিদন েলােক Ǘনেব তারপর 
ভুেল যােব। েযমন eকটা hজুক আর িক! যতkণ তুিম বলেব ততkণ েলােক বলেব, আহা iিন েবশ বলেছন। তুিম 
থামেব, তারপর েকাথাo িকছুi নাi! 
 
        “যতkণ dেধর িনেচ আgন jাল রেয়েছ, ততঁন dধটা েফাঁস কের ফুেল uেঠ। jালo েটেন িনেল, আর 
dধo েযমন েতমিন! কেম েগল। 
 
        “আর সাধন কের িনেজর শিk বাড়ােত হয়। তা না হেল pচার হয় না। ‘আপিন Ǘেত sান পায় না, শíরােক 
ডােক।’ আপনারi েশাবার জায়গা নাi, আবার ডােক oের শíরা আয়, আমার কােছ Ǘিব আয়। (হাসয্) 
 
        “o-েদেশ হালদার পুকুেরর পােড় েরাজ বােহয্ কের েযত, েলােক সকােল eেস েদেক গালাগািল িদত। 
েলাক গালাগািল েদয় তবু বােহয্ আর বn হয় না। েশেষ পাড়ার েলাক দরখাs কের েকাmািনেক জানােল। তারা 
eকিট েনািটশ েমের িদেল -- ‘eখােন বােহয্, psাব কিরo না; তা কিরেল শািs পাiেব।’ তখন eেকবাের সব 
বn। আর েকানo েগালেযাগ নাi। েকাmািনর hকুম -- সকেলর মানেত হেব। 
 
        “েতমিন ঈƭর সাkাৎকার হেয় যিদ আেদশ েদন, তেবi pচার হয়; েলাকিশkা হয়, তা না হেল েক েতামার 
কথা Ǘনেব?” 
 
        ei কথাgিল সকেল গmীরভােব িsর হiয়া Ǘিনেত লািগেলন। 
 

[Ìীযুk বিíম o পরকাল ] 
[Life after Death -- argument from analogy] 

 
        Ìীরামকৃź (বিíেমর pিত) -- আcা, আপিন েতা খুব পিĎত, আর কত বi িলেখছ; আপিন িক বেলা, 
মানুেষর কতর্বয্ িক? িক সেò যােব? পরকাল েতা আেছ? 
 
        বিíম -- পরকাল! েস আবার িক? 
 
        Ìীরামকৃź -- হাঁ, jােনর পর আর aনয্েলােক েযেত হয় না, -- পুনজর্n হয় না। িকnt যতkণ না jান হয়, 
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ঈƭরলাভ হয়, ততkণ সংসাের িফের আসেত হয়, েকানমেত িনsার নাi। ততkণ পরকালo আেছ। jানলাভ 
হেল, ঈƭরদশর্ন হেল মুিk হেয় যায় -- আর আসেত হয় না। িসেধােনা-ধান পঁুতেল আর গাছ হয় না। jানািgেত 
িসd যিদ েকহ হয় তােক িনেয় আর সৃিŷর েখলা হয় না। েস সংসার করেত পাের না, তার েতা কািমনী-কাāেন 
আসিk নাi। িসেধােনা-ধান আর েkেত পুতেল িক হেব? 
 
        বিíম (হািসেত হািসেত) -- মহাশয়, তা আগাছােতo েকান গােছর কাজ হয় না। 
 
        Ìীরামকৃź -- jানী তা বেল আগাছা নয়। েয ঈƭরদশর্ন কেরেছ, েস aমৃত ফল লাভ কেরেছ -- লাu, 
কুমড়া ফল নয়! তার পুনজর্n হয় না। পৃিথবী বল, সূযর্েলাক বল, চndেলাক -- েকানo জায়গায় তার আসেত হয় 
না। 
 
        “uপমা -- eকােদশী। তুিম েতা পিĎত, নয্ায় পড় নাi? বােঘর মেতা ভয়ানক বলেল েয বােঘর মেতা 
eকটা ভয়ানক নয্াজ িক হাঁিড় মুখ থাকেব তা নয়। (সকেলর হাসয্) 
 
        “আিম েকশব েসনেক oi কথা বেলিছলাম। েকশব িজjাসা করেল -- মহাশয়, পরকাল িক আেছ? আিম না 
eিদক না oিদক বললাম! বললাম, কুেমাররা হাঁিড় Ǘেকােত েদয়, তার িভতর পাকা হাঁিড়o আেছ, আবার কাঁচা 
হাঁিড়o আেছ। কখনo গrটr eেল হাঁিড় মািড়েয় েদয়। পাকা হাঁিড় েভেঙ েগেল কুেমার েসgেলােক েফেল েদয়। 
িকnt কাঁচা হাঁিড় েভেঙ েগেল েসgিল কুেমার আবার ঘের আেন; eেন জল িদেয় েমেখ আবার চােক িদেয় নূতন 
হাঁিড় কের, ছােড় না। তাi েকশবেক বললুম, যতkণ কাঁচা থাকেব কুেমার ছাড়েব না; যতkণ না jানলাভ হয়, 
যতkণ না ঈƭর দশর্ন হয়, ততkণ কুেমার আবার চােক েদেব; ছাড়েব না, aথর্াৎ িফের িফের e সংসাের আসেত 
হেব, িনsার নাi। তাঁেক লাভ করেল তেব মুিk হয়, তেব কুেমার ছােড়, েকননা, তার dারা মায়ার সৃিŷর েকান 
কাজ আেস না। jানী মায়ােক পার হেয় েগেছ। েস আর মায়ার সংসাের িক করেব। 
 
        “তেব কাrেক কাrেক িতিন েরেখ েদন, মায়ার সংসাের েলাকিশkার জনয্। েলাকিশkা িদবার জনয্ jানী 
িবদয্ামায়া আÌয় কের থােক। েস তাঁর কােজর জনয্ িতিনi েরেখ েদন; েযমন Ǘকেদব, শíরাচাযর্। 
 
        (বিíেমর pিত) -- “আcা, আপিন িক বল, মানুেষর কতর্বয্ িক?” 
 
        বিíম (হািসেত হািসেত) -- আjা, তা যিদ বেলন, তাহেল আহার, িনdা o ৈমথুন। 
 
        Ìীরামকৃź (িবরk হiয়া) -- eঃ! তুিম েতা বড় ছয্াঁচড়া! তুিম যা রাতিদন কর, তাi েতামার মুেখ েবrেc। 
েলােক যা খায়, তার েঢকুর uেঠ। মূেলা েখেল মূেলার েঢকুর uেঠ। ডাব েখেল ডােবর েঢকুর uেঠ। কািমনী-
কাāেনর িভতর রাতিদন রেয়েছা আর oi কথাi মুখ িদেয় েবrেc! েকবল িবষয়িচnা করেল পােটায়াির sভাব 
হয়, মানুষ কপট হয়। ঈƭরিচnা করেল সরল হয়, ঈƭর সাkাৎকার হেল o-কথা েকu বলেব না। 
 

[Ìীযুk বিíম -- Ǘধু পািĎতয্ o কািমনী-কাāন ] 
 
        (বিíেমর pিত) -- “Ǘধু পািĎতয্ হেল িক হেব, যিদ ঈƭরিচnা না থােক? যিদ িবেবক-ৈবরাগয্ না থােক? 
পািĎতয্ িক হেব, যিদ কািমনী-কাāেন মন থােক? 
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        “িচল শকুিন খুব uচুঁেত uেঠ, িকnt ভাগােড়র কিদেক েকবল নজর! পিĎত aেনক বi শাst পেড়েছ, 
েশােলাক ঝাড়েত পাের, িক বi িলেখেছ, িকnt েমেয়মানুেষ আসk, টাকা, মান সার বst মেন কেরেছ; েস আবার 
পিĎত িক? ঈƭের মন না থাকেল পিĎত িক? 
 
        “েকu েকu মেন কের eরা েকবল ঈƭর ঈƭর করেছ, পাগলা। eরা েবেহড হেয়েছ। আমরা েকমন সয্ায়না, 
েকমন সুখেভাগ করিছ; টাকা, মান, iিndয়সুখ। কাকo মেন কের, আিম বড় সয্ায়না, িকnt সকালেবলা uেঠi 
পেরর g েখেয় মের। কাক েদেখা না কত uড়ুর পুড়ুর কের, ভারী সয্ায়না!           (সকেল sb) 
 
        “যারা িকnt ঈƭরিচnা কের, িবষেয় আসিk, কািমনী-কাāেন ভালবাসা চেল যাবার জনয্ রাতিদন pাথর্না 
কের, যােদর িবষয়রস েতঁেতা লােগ, হিরপাদপেdর সুধা বi আর িকছু ভাল লােগ না, তােদর sভাব েযমন হাঁেসর 
sভাব। হাঁেসর সুমুেখ dেধজেল দাo, জল তয্াগ কের dধ খােব। আর হাঁেসর গিত েদেখেছা? eকিদেক েসাজা চেল 
যােব। Ǘdভেkর গিতo েকবল ঈƭেরর িদেক। েস আর িকছু চায় না; তার আর িকছু ভাল লােগ না। 
 
        (বিíেমর pিত েকামলভােব) -- “আপিন িকছু মেন কেরা না।” 
 
        বিíম -- আjা, িমিŷ Ǘনেত আিসিন। 


