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তৃতীয় পিরেcদ 
 

নেরেndর পূবর্কথা 
 
        মেঠ কালী তপsীর ঘের diিট ভk বিসয়া আেছন। eকিট তয্াগী o eকিট গৃহী। uভেয়রi বয়স 24।25। 
diজেন কথা কিহেতেছন। eমন সমেয় মাsার আিসেলন। িতিন মেঠ িতন িদন থাকেবন। 
 
        আজ gডÆাiেড, 8i eিpল, (26েশ ৈচt, 1293, পূিণর্মা) Ǘkবার। eখন েবলা 8টা হiেব। মাsার 
আিসয়া ঠাকুরঘের িগয়া ঠাকুর pণাম কিরেলন। তৎপের নেরnd, রাখাল iতয্ািদ ভkেদর সিহত েদখা কিরয়া kেম 
ei ঘের আিসয়া বিসেলন o diিট ভkেক সmাষণ কিরয়া kেম তাঁহােদর কথা Ǘিনেত লািগেলন। গৃহী ভkিটর 
icা সংসারতয্াগ কেরন। মেঠর ভাiিট তাঁহােক বুঝােcন, যােত সংসারতয্াগ না কের। 
 
        তয্াগী ভk -- িকছু কমর্ যা আেছ -- কের েফল না। eকটু করেলi তারপর েশষ হেয় যােব। 
 
        “eকজন Ǘেনিছল তার নরক হেব। েস eকজন বnুেক বলেল, ‘নরক িক রকম গা?’ বnুিট eকটু খিড় িনেয় 
নরক আঁকেত লাগল। নরক েযi আঁকা হেয়েছ aমিন oi েলাকিট তােত গড়াগিড় িদেয় েফলেল। তার বলেল, 
eiবার আমার নরক েভাগ হেয় েগল। 
 
        গৃহী ভk -- আমার সংসার ভাল লােগ না, আহা, েতামরা েকমন আছ! 
 
        তয্াগী ভk -- তুi aত বিকস েকন? েবিরেয় যািব যাস। -- েকন, eকবার সখ কের েভাগ কের েন না। 
 
        নয়টার পর ঠাকুরঘের শশী পূজা কিরেলন। 
 
        pায় eগারটা বািজল। মেঠর ভাiরা kেম kেম গòাsান কিরয়া আিসেলন। sােনর পর Ǘdবst পিরধান 
কিরয়া pেতয্েক ঠাকুরঘের িগয়া ঠাকুরেক pণাম o তৎপের ধয্ান কিরেত লািগেলন। 
 
        ঠাকুেরর েভােগর পর মেঠর ভাiরা বিসয়া pসাদ পাiেলন; মাsারo েসi সেò pসাদ পাiেলন। 
 
        সnয্া হiল। ধুনা িদবার পর kেম আরিত হiল। দানােদর ঘের রাখাল, শশী, বুেড়ােগাপাল o হিরশ বিসয়া 
আেছন। মাsারo আেছন। রাখাল ঠাকুেরর খাবার খুব সাবধােন রািখেত বিলেতেছন। 
 
        রাখাল (শশী pভৃিতর pিত) -- আিম eকিদন তাঁর জলখাবার আেগ েখেয়িছলাম। িতিন েদেখ বলেলন, 
“েতার িদেক চাiেত পারিছ না। তুi েকন e কমর্ করিল!” -- আিম কাঁদেত লাগলুম। 
 
        বুেড়ােগাপাল -- আিম কাশীপুের তাঁর খাবােরর uপর েজাের িনঃƭাস েফেলিছলুম, তখন িতিন বলেলন, “o 
খাবার থাক।” 
 
        বারাnার uপর মাsার নেরেndর সিহত েবড়াiেতেছন o uভেয় aেনক কথাবাতর্া কিহেতেছন। 
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        নেরnd বিলেলন, আিম েতা িকছুi মানতুম না। -- জােনন? 
 
        মাsার -- িক, rপ-টুপ? 
 
        নেরnd -- িতিন যা যা বলেতন, pথম pথম aেনক কথাi মানতুম না। eকিদন িতিন বেলিছেলন, ‘তেব 
আিসস েকন?’ 
 
        “আিম বললাম, আপনােক েদখেত আিস, কথা Ǘনেত নয়।” 
 
        মাsার -- িতিন িক বলেলন? 
 
        নেরnd -- িতিন খুব খুিশ হেলন। 
 
        পরিদন -- শিনবার। 9i eিpল, 1887। ঠাকুেরর েভােগর পর মেঠর ভাiরা আহার কিরয়ােছন o eকটু 
িবÌামo কিরয়ােছন। নেরnd o মাsার মেঠর পিŰমগােয় েয বাগান আেছ, তাহার eকিট গাছতলায় বিসয়া িনজর্েন 
কথা কিহেতেছন। নেরnd ঠাকুেরর সিহত সাkােতর পর যত পূবর্কথা বিলেতেছন। নেরেndর বয়স 28, মাsােরর 
32 বৎসর। 
 
        মাsার -- pথম েদখার িদনিট েতামার েবশ sরণ পেড়? 
 
        নেরnd -- েস দিkেণƭের কালীবািড়েত। তাঁহারi ঘের। েসiিদেন ei dিট গান েগেয়িছলাম: 
 
  মন চল িনজ িনেকতেন। 
 সংসার িবেদেশ, িবেদশীর েবেশ, Èম েকন aকারেণ।। 
 িবষয় পāক আর ভূতগণ, সব েতার পর েকu নয় আপন। 
 পর েpেম েকন হiেয় মগন, ভুিলছ আপন জেন।। 
 সতয্পেথ মন কর আেরাহণ, েpেমর আেলা jািল চল aণুkণ। 
 সেòেত সmল রাখ পুণয্ ধন, েগাপেন aিত যতেন।। 
 েলাভ েমাহ আিদ পেথ দসুয্গণ, পিথেকর কের সবর্s েমাষণ। 
 পরম যতেন রাখ ের pহরী শম দম di জেন।। 
 সাধুসò নাম আেছ পাnধাম, Ìাn হেল তথা কিরo িবÌাম। 
 পথÈাn হেল সুধাio পথ েস পাn-িনবাসীহেল।। 
 যিত েদখ পেথ ভেয়ির আকার, pাণপেণ িদo েদাহাi রাজার। 
 েস পেথ রাজার pবল pতাপ, শমন ডের যাঁর শাসেন।। 
 
        গান - যােব িক েহ িদন আমার িবফেল চিলেয়। 
 আিছ নাথ িদবািনিশ আশাপথ িনরিখেয়।। 
 তুিম িtভুবন নাথ, আিম িভখাির aনাথ। 
 েকমেন বিলব েতামায় eস েহ মম hদেয়।। 
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 hদয়-কুটীর-dার, খুেল রািখ আিনবার। 
 কৃপা কির eকবার eেস িক জুড়ােব িহেয়।। 
 
        মাsার -- গান Ǘেন িক বলেলন? 
 
        নেরnd -- তাঁর ভাব হেয় িগছল। রামবাবুেদর িজjাসা করেলন, “e েছেলিট েক? আহা িক গান!” আমায় 
আবার আসেত বলেলন। 
 
        মাsার -- তারপর েকাথায় েদখা হল? 
 
        নেরনd -- তারপর রাজেমাহেনর বািড় তারপর আবার দিkেণƭের। েসবাের আমায় েদেখ ভােব আমায় sব 
করেত লাগেলন। sব কের বলেত লাগেলন, ‘নারায়ণ, তুিম আমার জনয্ েদহধারণ কের eেসছ!’ 
 
        “িকnt e কথাgিল কাহােকo বলেবন না।” 
 
        মাsার -- আর িক বলেলন? 
 
        নেরnd -- তুিম আমার জনয্ েদহধারণ কের eেসছ। মােক বেলিছলাম, ‘মা, আিম িক েযেত পাির! েগেল 
কার সেò কথা কব? মা, কািমনী-কাāনতয্াগী Ǘdভk না েপেল েকমন কের পৃিথবীেত থাকব! বলেলন, তুi রােt 
eেস আমায় তুলিল, আর আমায় বলিল ‘আিম eেসিছ।’ আিম িকnt িকছু জািন না, কিলকাতার বািড়েত েতাফা ঘুম 
মারিছ। 
 
        মাsার -- aথর্াৎ, তুিম eক সময় Present-  বেট, Absent-  বেট, েযমন ঈƭর সাকারo বেটন, 
িনরাকারo বেটন! 
 
        নেরnd -- িকnt e-কথা কাrেক বলেবন না। 
 

[নেরেndর pিত েলাকিশkার আেদশ] 
 
        নেরnd -- কাশীপুের িতিন শিkসāার কের িদেলন। 
 
        মাsার -- েয সমেয় কাশীপুেরর বাগােন গাছতলায় ধুিন েjেল বসেত, না? 
 
        নেরnd -- হাঁ। কালীেক বললাম, আমার হাত ধর েদিখ। কালী বলেল, িক eকটা Shock েতামার গা 
ধরােত আমার গােয় কাগল। 
 
        “e-কথা (আমােদর মেধয্) কাrেকo বলেবন না -- Promise কrন।” 
 
        মাsার -- েতামার uপর শিk সāার করেলন, িবেশষ uেdশয্ আেছ, েতামার dারা aেনক কাজ হেব। 
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eকিদন eকখানা কাগেজ িলেখ বেলিছেলন, ‘নেরন িশেk িদেব।’ 
 
        নেরnd -- আিম িকnt বেলিছলাম, ‘আিম o-সব পারব না।’ 
 
        “িতিন বলেলন, ‘েতার হাড় করেব।’ শরেতর ভার আমার uপর িদেয়েছন। o eখন বয্াকুল হেয়েছ। oর 
কুĎিলনী জাgত হেয়েছ।” 
 
        মাsার -- eখন পাতা না জেম। ঠাকুর বলেতন, েবাধ হেয় মেন আেছ েয, পুকুেরর িভতর মােছর গািড় হয় 
aথর্াৎ গতর্, েযখােন মাছ eেস িবÌাম কের। েয গািড়েত পাতা eেস জেম যায়, েস গািড়েত মাছ eেস থােক না। 
 

[নেরেndর aখেĎর ঘর ] 
 
        নেরnd -- নারায়ণ বলেতন। 
 
        মাsার -- েতামায় -- “নারায়ণ” বলেতন, -- তা জািন। 
 
        নেরnd -- তাঁর বয্ােমার সময় েশাচাবার জল eিগেয় িদেত িদেতন না। 
 
        “কাশীপুের বলেলন, ‘চািব আমার কােছ রiল, o আপনােক জানেত পারেল েদহতয্াগ করেব’।” 
 
        মাsার -- যখন েতামার eকিদন েসi aবsা হেয়িছল, না? 
 
        নেরnd -- েসi সমেয় েবাধ হেয়িছল, েযন আমার শরীর নাi েকবল মুখিট আেছ। বািড়েত আiন পড়িছলুম, 
eকজািমন েদব বেল। তখন হঠাৎ মেন হল, িক করিছ! 
 
        মাsার -- যখন ঠাকুর কাশীপুের আেছন? 
 
        নেরnd -- হাঁ। পাগেলর মেতা বািড় েথেক েবিরেয় eলাম! িতিন িজjাসা করেলন, ‘তুi িক চাস?’ আিম 
বললাম, ‘আিম সমািধs হেয় থাকব।’ িতিন বলেলন, ‘তুi েতা বড় হীনবুিd! সমািধর পাের যা! সমািধ েতা তুc 
কথা।’ 
 
        মাsার -- হাঁ, িতিন বলেতন, jােনর পর িবjান। ছােদ uেঠ আবার িসঁিড়েত আনােগানা করা। 
 
        নেরnd -- কালী jান jান কের। আিম বিক। jান কতেত হয়? আেগ ভিk পাকুক। 
 
        “আবার তারকবাবুেক দিkেণƭের বেলিছেলন, ‘ভাব-ভিk িকছু েশষ নয়’।” 
 
        মাsার -- েতামার িবষয় আর িক িক বেলেছন বল! 
 
        নেরnd -- আমার কথায় eেতা িবƭাস েয যখন বললাম, আপিন rপ-টুপ যা েদেখন o সব মেনর ভুল। 
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তখন মার কােছ গেয় িজjাসা করেলন, ‘মা, নেরnd ei সব কথা বেলেছ, তেব e-সব িক ভুল? তারপর আমােক 
বলেলন, ‘মা বলেল, o-সব সতয্!’ 
 
        “বলেতন, েবাধ হয় মেন আেছ, ‘েতার গান Ǘনেল (বুেক হাত িদয়া েদখাiয়া) eর িভতর িযিন আেছন িতিন 
সােপর নয্ােয় েফাঁস কের েযন ফণা ধের িsর হেয় Ǘনেত থােকন!’ 
 
        “িকnt মাsার মহাশয়, eত িতিন বলেলন, কi আমার িক হল!” 
 
        মাsার -- eখন িশব েসেজছ, পয়সা েনবার েজা নাi। ঠাকুেরর গl েতা মেন আেছ? 
 
        নেরnd -- িক, বলুন না eকবার। 
 
        মাsার -- বhrপী িশব েসেজিছল। যােদর বািড় িগছল, তারা eকটা টাকা িদেত eেসিছল; েস েনয় িন! 
বািড় েথেক হাত-পা ধুেয় eেস টাকা চাiেল। বািড়র েলােকরা বলেল, তখন েয িনেল না? েস বলেল, ‘তখন িশব 
েসেজিছলাম -- সnয্াসী -- টাকা েছাঁবার েজা নাi।’ 
 
        ei কথা Ǘিনয়া নেরnd aেনকkণ ধিরয়া খুব হািসেত লািগেলন। 
 
        মাsার -- তুিম eখন েরাজা েসেজছ। েতামার uপর সব ভার। তুিম মেঠর ভাiেদর মানুষ করেব। 
 
        নেরnd -- সাধন-টাধন যা আমরা করিছ, e-সব তাঁর কথায়। িকnt Strange (আŰেযর্র িবষয়) ei েয, 
রামবাবু ei সাধন িনেয় েখাঁটা েদন। রামবাবু বেলন, ‘তাঁেক দশর্ন কেরিছ, আবার সাধন িক?’ 
 
        মাsার -- যার েযমন িবƭাস েস না হয় তাi কrক। 
 
        নেরnd -- আমােদর েয িতিন সাধন করেত বেলেছন। 
 
        নেরnd ঠাকুেরর ভালবাসার কথা আবার বলেছন। 
 
        নেরnd -- আমার জনয্ মার কােছ কত কথা বেলেছন। যখন েখেত পািc না -- বাবার কাল হেয়েছ -- 
বািড়েত খুব কŷ -- আখন আমার জনয্ মার কােছ টাকা pাথর্না কেরিছেলন। 
 
        মাsার -- তা জািন; েতামার কােছ Ǘেনিছলাম। 
 
        নেরnd -- টাকা হল না। িতিন বলেলন, ‘মা বেলেছন, েমাটা ভাত, েমাটা কাপড় হেত পাের। ভাত-ডাল হেত 
পাের।’ 
 
        “eেতা আমােক ভালবাসা, -- িকnt যখন েকান aপিবt ভাব eেসেছ aমিন েটর েপেয়েছন! anদার সেò 
যখন েবড়াতাম, aসৎ েলােকর সেò কখন কখন িগেয় পেড়িছলাম। তাঁর কােছ eেল আমার হােত আর েখেলন না, 
খািনকটা হাত uেঠ আর uঠেলা না। তাঁর বয্ােমার সময় তাঁর মুখ পযর্n uেঠ আর uঠেলা না। বলেলন, ‘েতার 
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eখনo হয় নাi।’ 
 
        “eক-eকবার খুব aিবƭাস আেস। বাবুরামেদর বািড়েত িকছু নাi েবাধ হল। েযন iƭর-টীƭর িকছুi 
নাi।” 
 
        মাsার -- ঠাকুর েতা বলেতন, তাঁরo erপ aবsা eক-eকবার হত। 
 
        dজেন চুপ কের আেছন। মাsার বিলেতেছন -- “ধনয্ েতামরা! রাতিদন তাঁেক িচnা করেছা!” নেরnd 
বিলেলন, “কi? তাঁেক েদখেত পািc না বেল শরীরতয্াগ করেত icা হেc কi?” 
 
        রািt হiয়ােছ। িনরăন ৺পুরীধাম হiেত িকয়ৎkণ িফিরয়ােছন। তাঁহােক েদিখয়া মেঠর ভাiরা o মাsার 
সকেলi আনn pকাশ কিরেলন। িতিন পুরী যাtার িববরণ বিলেত লািগেলন। িনরăেনর বয়স eখন 25।26 
হiেব, সnয্ারিতর পর েকহ েকহ ধয্ান কিরেতেছন। িনরăন িফিরয়ােছন বিলয়া aেনেক বড় ঘের (দানােদর ঘের) 
আিসয়া বিসেলন o সদালাপ কিরেত লািগেলন। রাত 9টার পর শশী ৺ঠাকুেরর েভাগ িদেলন o তাঁহােক শয়ন 
করাiেলন। 
 
        মেঠর ভাiরা িনরăনেক লiয়া রােtর আহার কিরেত বিসেলন। খােদয্র মেধয্ rিট, eকটা তরকাির o 
eকটু gড়; আর ঠাকুেরর যৎিকিāৎ সুিজর পায়সািদ pসাদ। 


