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মাsার মহাশেয়র সংিkp জীবনচিরত 
 
        Ìীযুk মেহndনাথ gp spিণত ‘ÌীÌীরামকৃźকথামৃেত’ ‘Ìীম’, ‘মাsার’, ‘মিণ’, ‘েমািহনীেমাহন’ বা 
‘eকজন ভk’ iতয্ািদ ছdনাম বা aসmণূর্ পিরচেয়র আবরেণ আপনােক gp রািখেত েচŷা কিরয়াo বয্থর্কাম 
হiয়ােছন; কারণ তাঁহার aনুপম কীিতর্েসৗরভ আপনা হiেতi সবর্t pসািরত হiয়ােছ। 1882 ´ীŷােb 
Ìীরামকৃেźর pথম দশর্নলাভকােল িতিন েমেºাপিলটন িবদয্ালেয়র শয্ামবাজারs শাখার pধান িশkেকর পেদ 
িনযুk িছেলন। ÌীরামকৃźভkমĎলীেত সুপিরিচত রাখাল, বাবুরাম, সুেবাধ, পূণর্, েতজচnd, পlু, kীেরাদ, 
নারায়ণ pভৃিত িবিভn সমেয় oi িবদয্ালেয়র ছাt িছেলন। eiজনয্ িতিন ‘মাsার’ মহাশয় নােমi পিরিচত িছেলন; 
eমনিক, ঠাকুরo তাঁহােক কখন মাsার বিলয়া aিভিহত কিরেতন। 
 
        ‘কথামৃেত’র আিদেত Ìীমdাগবত হiেত eo েŴাকিট udৃত হiয়ােছ -- 
 
 তব কথামতৃং তpজীবনং কিবিভরীিড়তং কlষাপহm। 
 Ìবণমòলং Ìীমদাততং ভুিব গৃণিn েত ভূিরদা জনাঃ।। 
 
        ÌীÌীঠাকুেরর কথামৃত pচারপূবর্ক মাsার মহাশয় সতয্সতয্i শত সহs ধমর্িপপাসু বয্িkর গৃহপােƭর্ aমৃেতর 
ধারা pবািহত করাiয়া সেবর্াtম ফলদােনর aিধকারী হiয়ােছন। পā খĎe িবভk ei gnখািন Ìীরামকৃেźর 
ভাষার সহজ সাবলীল গিত, ভােবর গাmীযর্, sl কথায় সজীব িচtাíন, সবর্জনীন সহানুভূিত, aসীম uদারতা o 
aবাধ anদৃর্িŷর সুিনমর্ল দপর্ণrেপ জগেতর সবর্েÌŹ সািহতয্মেধয্ ucাসন aিধকারপূবর্ক েলখকেক aমর 
কিরয়ােছ। eকিট জীবেনর পেk iহাi যেথŷ হiেলo মাsার মহাশয় iহােতi সntŷ না থািকয়া sীয় িচtাকষর্ক o 
েpরণাপূণর্ েমৗিখক uপেদশpভােব শত সহs dবর্ল ধমর্পথচারীর সmুেখ Ìীরামকৃź জীবেনর ujjল আেলাক 
তুিলয়া ধিরয়া eক নবীন দৃিŷভিò o sৃহা জাগাiয়ােছন। িতিন যখন কথা বিলেতন, তখন aতুলনীয় sৃিতশিkর 
dারা পিরপুŷ কিবtপূণর্ বণর্নার gেণ Ìীরামকৃেźর েশষ কেয়কিট বৎসেরর িচt েÌাতােদর সmুেখ সচল হiয়া 
uিঠত; ঠাকুেরর পূত-সòলােভ ধনয্ িদবসgিলর aিভjতার আেলােক oi িচtসমূহ সমুjjল হiয়া eক aেলৗিকক 
পিরেবেশর সৃিŷ কিরত eবং সমাগত ধমর্িপপাসুিদগেক aবলীলাkেম েসi সজীব পুরাতন লীলােkেt 
uপsানপূবর্ক শািn o িবƭােসর Ǘবর্ পুণয্ েজয্ািতেত aবগাহন করাiত। মাsার মহাশয় সবর্দাi েযন দিkেণƭর o 
কামারপুকুেরর sৃিতরােজয্ বাস কিরেতন eবং বািহেরর েয-েকান শbi ucািরত হuক না েকন, uহা েসi 
রােজয্রi েকান ঘটনা িচt uেdািধত কিরয়া তাঁহােক uহারi সিহত িবজিড়ত aতীত জীবেনর পুনরাবৃিtেত িনযুk 
রািখত। েÌাতা আিসয়া েয-েকান িবষেয়রi pŲ কrক না েকন, aমিন utরছেল িতিন জীবn ভাষায় Ìীরামকৃź-
চিরেtর িকয়দংশ তাঁহার সmুেখ তুিলয়া ধিরেতন। 1932 ´ীŷােbর 4ঠা জুন েদহতয্াগ পযর্n িতিন pতয্হ ei 
েscাধৃত bতi udযাপন কিরয়ািছেলন। 
 
        1854 ´ীŷােbর 18i জুলাi (1261 বòােbর 31েশ আষাঢ়) Ǘkবার নাগপāমী িদবেস মেহndনাথ 
কিলকাতার িসমুিলয়া পlীs িশবনারায়ণ দাস েলেনর িপতৃগৃেহ ভূিমŹ হন। iহার িকছুকাল পের তাঁহার িপতা 
Ìীমধুসদন gp 13/2 নং grpসাদ েচৗধুরী েলেনর গৃহখািন kয়পূবর্ক তথায় চিলয়া আেসন। গৃহখািন aদয্বিধ 
বতর্মান eবং oi aāেলর ‘ঠাকুরবািড়’ বিলয়া পিরিচত। িপতা মধুসূদন eবং মাতা sণর্ময়ী uভেয়i সরলতা, মধুর 
বয্বহার o ধমর্িনŹার জনয্ সুপিরিচত িছেলন। তাঁহােদর চািরিট পুt o সমসংখয্ক কনয্ার মেধয্ মেহndনাথ িছেলন 
তৃতীয় সnান। মাতার েsহ o সdgণরািশ মেহndেক িচরজীবন মাতৃভk কিরয়ািছল। মাতার সিহত তাঁহার েয বh 
aপূবর্ ৈশশবsৃিত িবজিড়ত িছল, তnেধয্ eকিট িবেশষ uেlখেযাগয্। eকিদন চাির বৎসেরর বালক মেহnd মাতার 
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সিহত েনৗকােযােগ মােহেশর রথদশর্েন যান। pতয্াবতর্নকােল সকেল দিkেণƭের ৺ভবতািরণীর দশর্নমানেস 
চাঁদনীর ঘােট নািময়া যখন নব-িনিমর্ত uদয্ান o মিnের iতsতঃ Èমণ কিরেতিছেলন, তখন কালী-মিnেরর 
সmুেখ aবিsত বালক aকsাৎ আপনােক জননী হiেত িবচুয্ত েদিখয়া কাঁিদেত থােক। aমিন Ìীমিnর হiেত 
িনগর্ত eক েসৗময্মূিতর্ bাhণ তাঁহার মsেক হssাপনপূবর্ক সাntনা pদান কিরেল বালক সুs হiয়া িনিনর্েমষনয়েন 
তাঁহােক েদিখেত থােক। utরকােল মাsার মহাশয় ei পুrষpবর সmেn বিলেতন, “হয়েতা বা ঠাকুরi হেবন; 
কারণ তার িকছুিদন (চার বৎসর) আেগ রানী রাসমিণ দিkেণƭের কালীবািড় pিতŹা কেরেছন eবং ঠাকুর তখন 
মা-কালীর পূজকপেদ রেয়েছন।” আর eকবার পাঁচ বৎসর বয়েস মাতার সিহত eক সুবৃহৎ ছােদ aবsানপূবর্ক 
aসীম নীলাকাশ দশর্ন কিরেত কিরেত তাঁহার মেন aনেnর udীপনা জািগয়ািছল। বৃিŷর সময় মেহnd িনsb 
পৃিথবীবেk দĎায়মান থািকয়া িনঝুম বািরপােতর মেধয্ aসীেমর িচnায় মg হiেতন। কালীঘােটর ছাগবিল তাঁহােক 
বয্িথত কিরত। মাতার সিহত uহা দশর্নােn মেন মেন pিতjা কিরয়ািছেলন েয, ভিবষয্েত uহা বn কিরেত হiেব। 
িকnt ভিবষয্ৎ যখন আিসল, তখন পিরণতবয়s মাsার মহাশেয়র িচnাধারায় আমূল পিরবtন ঘিটয়ােছ; সুতরাং 
আর িকছুi করা হয় নাi। েsহময়ী জননী তাঁহােক ৈকেশােরi েফিলয়া চিলয়া যান। েসিদন মেহnd ar-িবসজর্ন 
কিরেত কিরেত িনdািভভূত হiয়া sেp েদিখেলন, জননী সেsেহ বিলেতেছন, “আিম eযাবৎ েতােক লালন-পালন 
কেরিছ, পেরo তাi করব; তেব তুi েদখেত পািব না।” জগদmা পের সতয্সতয্i তাঁহার লালেনর ভার 
লiয়ািছেলন। 
 
        মেহndনােথর জীবেন eকটা eক টানা ধমর্ভাব সবর্দাi পিরsুট িছল। Ìীরামকৃź যখন তাঁহােক eকিদন 
িজjাসা কিরেলন, “েতামার আিƭেনর ঝড় মেন আেছ?” তখন মেহnd utর িদেলন, “আjা হাঁ! তখন খুব কম 
বেয়স -- নয়-দশ বৎসর বয়স -- eক ঘের eকলা ঠাকুরেদর ডাকিছলাম!” েকান েদবমিnেরর পাƭর্ িদয়া 
গমনাগমনকােল িতিন সসmেম দĎায়মান হiয়া pণাম কিরেতন। ৺dগর্াপজূার সময় দীঘর্কাল ভিkভের pিতমার 
সmুেখ uপিবŷ থািকেতন। েযাগািদ uপলেk aথবা তীথর্যাtাবয্পেদেশ কিলকাতায় সাধুসমাগম হiেল িতিন 
তাঁহােদর দশর্ন-sশর্নািদর জনয্ আকুল হiেতন। পরবতর্ী সমেয় িতিন সানেn বিলেতন েয, ei সাধুসò-sৃহাi 
তাঁহােক eককােল সেবর্াtম সাধু Ìীরামকৃেźর চরেণ আনয়নপূবর্ক জীবন সাথর্ক কিরয়ািছল। িবদয্ালয় o 
কেলেজর পােঠর সময় িতিন রামায়ণ, মহাভারত, পুরাণ, ‘Ìীৈচতনয্চিরতামৃত’ iতয্ািদ gেnর সিহত সুপিরিচত 
হiয়ািছেলন। পাঠয্gেno ধমর্ভােবাdীপক aংশgিল িতিন মেন কিরয়া রািখেতন। ‘কুমারসmেব’ েযখােন িশেবর 
ধয্ানবণর্নাcেল বলা হiয়ােছ েয, gহাভয্nের মহােদব সমািধমg, আর gহাdাের নnী েবtহেs দĎায়মান থািকয়া 
সকল জীব o সমs pকৃিতেক সবর্pকার চāলতা বজর্ন কিরেত আেদশ িদেতেছন -- আর েস aলóয্ িনেদর্েশ বৃk 
িনŵm, Èমর găনহীন, িবহগকুল মূক, পǗবৃn িনŰল eবং সমgকাল িনsb হiয়া রিহয়ােছ; aথবা ‘শকুnলা’য় 
েযখােন কơমুিনর আÌম বিণর্ত হiয়ােছ; িকংবা ‘ভিąকােবয্’ েযখােন রাম o লkণ তাড়কাবধােথর্ িবƭািমেtর 
যjভূিমেত আগমনপবূর্ক তtতয্ বৃkলতািদেক যjধূেম কjলবেণর্ রিăত েদিখেতেছন -- েসi-সব sল িতিন 
মুখs কিরয়া রািখেতন। ‘Ìীৈচতনয্চিরতামৃত’ সmেn িতিন বিলয়ািছেলন, “ঠাকুেরর কােছ যাoয়ার আেগ আিম 
পাগেলর মেতা oi বi পড়তাম।” বাiেবেলর িনu েটsােমেnর সিহত িতিন eতi সুপিরিচত িছেলন েয, পের 
ধমর্pসেò sীয় বkবয্ বুঝাiবার জনয্ বাiেবেলর বাকয্ aনগর্ল udৃত কিরেত থািকেতন। আiন-aধয্য়নকােল 
িতিন মনু o যাjবlয্ািদ sৃিত হiেত িহnুেদর সমাজনীিতর মমর্কথা িশিখয়া লiয়ািছেলন; তাi পের বিলেতন, 
“oকালিত কর আর নাi কর, আiন পেড়া; কারণ তােত ঋিষেদর আচার-বয্বহার িনয়ম-কানুন aেনক জানেত 
পারেব।” 
 
        িবদয্ালেয় বুিdমtার জনয্ মেহনdনােথর সুনাম িছল। িতিন িdতীয় sান aিধকারপূবর্ক েহয়ার sুল হiেত 
pেবিশকা পরীkায় utীণর্ হন। eফ. e. পরীkায় তাঁহার sান িছল পāম। aতঃপর 1874 ´ীŷােd িতিন তৃতীয় 
sান aিধকারপূবর্ক েpিসেডিn কেলজ হiেত সসmােন uপািধপরীkায় utীণর্ হন। ছাtাবsায় িতিন দশর্ন, 
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iিতহাস, iংেরজী, সািহতয্, িবjান pভৃিত মেনােযাগসহকাের আয়t কেরন। iংেরজীর aধয্াপক টিন সােহেবর 
িতিন িpয়পাt িছেলন। 
 
        কেলেজর পাঠ েশষ হiবার পূেবর্i িতিন Ìীযুk ঠাকুরচরণ েসেনর কনয্া eবং েকশবচnd েসেনর 
ভgীসmকর্ীয়া Ìীমিত িনকুăেদবীর পািণgহণ কেরন (1873)। গৃহsাÌেম pেবশােn তাঁহার aধয্য়ন আর aিধক 
দূর agসর হiল না। িতিন আiন পরীkার জনয্ pstত হiেতিছেলন; িকnt সংসােরর আয়বৃিdর pেয়াজেন তাঁহােক 
oi সíl তয্াগপূবর্ক সoদাগির aিফেস চাকির লiেত হiল। পের aধয্াপনাকােযর্ bতী হiয়া িতিন বh uc 
iংেরজী িবদয্ালেয় pধান-িশkেকর পদ েশািভত কেরন িকংবা িবিভn কেলেজ aধয্াপনা কেরন। aেনক সময় 
eকi কােল eকািধক িশkায়তেন কােযর্ বয্াপতৃ থািকয়া িতিন পালিকেত যাতায়াত কিরেতন। ছাtগণ তাঁহার 
গাmীযর্, ধমর্ভাব o সহজ aধয্াপনাpণালীেত আকৃŷ হoয়ায় পাঠকােল শৃñলারkার জনয্ তাঁহােক বৃথা শিkkয় 
কিরেত হiত না। বstতঃ কােযর্ িতিন সুযশ aজর্ন কিরয়ািছেলন। 
 
        Ìীরামকৃźেক দশর্েনর পূেবর্ িতিন bhানn েকশবচnd েসেনর বk ৃতায় আকৃŷ হiয়া সমাজমিnের eবং 
‘কমল কুটীর’ pভৃিত sােন যাiেতন। Ìীরামকৃেźর সিহত ঘিনŹ পিরচয়লােভর পর িতিন েকশেবর e-pকার 
আকষর্ণ-শিkর কারণিনেদর্শcেল বিলয়ািছেলন, “oঃ! তাঁেক েয eত ভাল লাগত eবং েদবতা বেল মেন হত তার 
কারণ িতিন তখন বnুবাnবেদর িনেয় ঠাকুেরর কােছ যাতায়াত করেছন eবং ঠাকুেরর aমৃতময় uপেদশgিল তাঁর 
নাম uেlখ না কের pচার করেছন।” Ìীরামকৃেźর pথম পিরচয় িতিন bাhসমােজ সুপিরিচত o িনেজর আtীয় 
Ìীযুk নেগndনাথ gেpর িনকট 1881 ´ীŷােb পাiয়ািছেলন। iেতামেধয্ িববােহর slকাল পেরi 
apতয্ািশতভােব সাংসািরক ঘাতpিতঘাত আরm হoয়ায় uহা হiেত িনŵৃিত লােভর জনয্ মেহndনাথ 1882 
´ীŷােbর েফbrয়ারী মােসর eকিদবস বরাহনগের ভgীপিত Ìীযুk ঈশানচnd কিবরােজর গৃেহ আÌয় লiেলন। ei 
বাটীেত aবsানকােল িতিন eক সায়ােh Ìীযুk িসেdƭর মজুমদােরর সিহত দিkেণƭেরর কালীবািড়েত Èমণ 
কিরেত িগয়া েদিখেলন, সnয্ার pাkােল Ìীরামকৃź ভkপিরেবিŷত হiয়া ভগবৎpসেò রত আেছন। সুnর 
েদবালেয়র পিবt আেবŷন। সmুেখ ঠাকুর েযন Ǘকেদেবর নয্ায় ভাগবত বিলেতেছন িকংবা জগnাথেkেt 
Ìীেগৗরাò েযন রামানn, srপািদ ভkসেò বিসয়া ভগবৎgণকীতর্ন কিরেতেছন। iহা ছািড়য়া aনয্t যাoয়া চেল 
না; তথািপ মাsার মহাশেয়র কুতূহলী কিবসুলভ মন েদেবাদয্ােনর সm ূণর্ পিরচয়লােভর জনয্ তাঁহােক বািহের 
লiয়া চিলল। uদয্ানপযর্েবkণােn িতিন পুনবর্ার ঠাকুেরর ঘের আিসয়া বিসেলন। aিচের তাঁহার পিরচয় িজjাসা 
কিরেত কিরেত ঠাকুর aনয্মনs হiেতেছন েদিখয়া মাsার ভািবেলন, “iিন ঈƭরিচnা কিরেবন”, aতeব িবদায় 
লiেলন। গমনকােল ঠাকুর বিলয়া িদেলন, “আবার eেসা।” 
 
        িdতীয় দশর্ন হiল সকালেবলা আটটায়। ঠাকুর পুনঃ তাঁহার পিরচয় িজjাসােn aিববািহত জীবেনর pশংসা 
কিরেত কিরেত জািনেত চািহেলন, তাঁহার িববাহ হiয়ােছ িক না। মাsার কিহেলন, “আেj হাঁ!” aমিন ঠাকুর sীয় 
ÈাতুŻুtেক ডািকয়া সিবsেয় বিলেলন, “oের রামলাল, যাঃ িবেয় কের েফেলেছ!” তারপর িতিন pŲ কিরয়া 
জািনেলন েয, মাsােরর eকিট েছেলo হiয়ােছ। uভয় েkেt ঠাকুেরর pিতিkয়া-দশর্েন মাsার মহাশেয়র pতীিত 
হiল েয, eযাবৎ যিদo িতিন ধমর্চর্চা o uপাসনািদ কিরয়ােছন, তথািপ আদশর্ ধািমর্েকর দৃিŷেত িতিন জাগিতক 
sেরর aিধক ঊেƥর্ uিঠেত পােরন নাi। eirেপ তাঁহার aিভমান pিতপেদ চূণর্ীকৃত হiেত থািকেলo Ìীরামকৃź 
তাঁহােক সmণূর্ uৎসাহশূনয্ না কিরয়া েযন সাntনাcেলi বিলেলন, “েদখ, েতামার লkণ ভাল িছল -- আিম 
কপাল েচাখ iতয্ািদ েদখেল বুঝেত পাির।” iহােত িকিāৎ আƭs হiেলo মাsার মহাশয়েক শী¶i আরo 
কেয়কিট আঘােত সmণূর্ aবনত হiেত হiল। কয্াn, েহেগল, হাবর্াটর্ েsনসার pভৃিত পাŰাতয্ দাশর্িনকেদর 
মতবােদর সিহত সুপিরিচত মাsার মহাশেয়র ধারণা িছল েয, মানবজীবেন বুিdi সবর্েÌŹ বst eবং যাহার 
িবদয্ালাভ হiয়ােছ, েসi pকৃত jানী। িকnt আজ েসrপ িশkাহীন ঠাকুেরর িনকট িতিন জািনেলন, ঈƭরেক 
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জানাi jান, আর সব ajান। aমিন আবার pŲ হiল, িতিন সাকাের িবƭাসী িকংবা িনরাকাের? মাsার বিলেলন, 
তাঁহার িনরাকার ভাল লােগ। ঠাকুর জানাiেলন েয, িনরাকাের িবƭাস থাকা utম বেট, তেব সাকারo সতয্। ei 
িবrd িবƭাসdয় িকrেপ সতয্ হiেত পাের, তাহার িনণর্েয় aসমথর্ মাsার মহাশেয়র aিভমান তৃতীয়বার চূণর্ হiল। 
িকnt iহােতo েশষ হiল না -- িতিন আবার Ǘিনেলন েয, মিnেরর েদবী মৃnয়ী নেহন, িচnয়ী! মাsার তখিন 
বিলয়া uিঠেলন েয, তাহাi যিদ সতয্ হয় তেব যাঁহারা pিতমায় uপাসনা কেরন, তঁহািদেগর েতা বুঝাiয়া েদoয়া 
uিচত েয, বstতঃ মািটর pিতমা ঈƭর নেহ, pিতমায় ঈƭরেক uেdশ কিরয়া পূজা করা হয় মাt। aমিন 
Ìীরামকৃź বিলয়া uিঠেলন, “কলকাতার েলােকর oi eক! েকবল েলkচার েদoয়া, আর বুিঝেয় েদoয়া! যিদ 
বুঝাবার দরকার হয়, িতিনi বুঝােবন। েতামার মাথাবয্াথা েকন? েতামার িনেজর যােত jানভিk হয়, তার েচŷা 
কর।” মাsােরর aিভমােনর েসৗধ eেকবাের ভূিমসাৎ হiল। িতিন বুিঝেলন, ধমর্ aনুভূিতর বst -- বুিd ততদূর 
agসর হiেত পাের না; বুিdrপ dবর্ল যnt-সাহােযয্ িনgর্ণ িনরাকার bhতtt আিবŵৃত হiেত পাের না। eবং তাদৃশ 
তttলােভর জনয্ তttদশর্ী সাধুেদর সò aতয্াবশয্ক -- তdয্তীত aিত মািজর্ত বুিdo আমািদগেক ভগবৎসকােশ 
লiয়া যাiেত aসমথর্ হয়। iহার পর িতিন সmণূর্rেপ আপনােক Ìীরামকźৃচরেণ ঢািলয়া িদয়া গৃেহ িফিরেলন। 
 
        আরo িকছুিদন বরাহনগেরi aবsােনর সুেযােগ মাsার মহাশয় uপযুর্পির কেয়কবার দিkেণƭের 
গনমাগমন কিরয়া aিচের Ìীরামকৃেźর anরò-সমােজর aòীভূত হiেলন eবং ঠাকুেরর o মাsােরর pিত কােযর্ 
o কথায় oi anরò সহজ ভােবরi pকাশ হiেত থািকল। eirেপ oi বৎসর eকিদন মাsার মহাশয় 
Ìীরামকৃেźর pেকােŹ pেবশ কিরবামাt ঠাকুর সেকৗতুেক সমেবত বালক ভkিদগেক বিলেলন, “oiের আবার 
eেসছ!” বিলয়াi aিহেফেনর dারা বশীকৃত eকিট ময়ূেরর গl বিলেলন -- oi ময়ূরেক pতয্হ িনিদর্ŷ সমেয় 
আিফম েদoয়া হiত eবং ময়ূেররo eমিন েমৗতাত ধিরয়ািছল েয, েস pতয্হ িঠক সমেয় eকi sােন uপিsত 
হiত। মাsার মহাশেয়র সতয্i তখন েমৗতাত ধিরয়ােছ। িতিন গৃেহ বিসয়া দিkেণƭেরর িচnা কেরন; দীঘর্ িবরহ 
aসহয্ েবাধ হiেল ছুিটয়া Ìীgrপেদ uপিsত হন। eকবার ৈবশাখ মােসর pচĎ েরৗেd পদbেজ ঘমর্াk-কেলবের 
মেহndনাথেক কিলকাতা হiেত দিkেণƭের আগত েদিখয়া ঠাকুর বিলয়ািছেলন, “eর মেধয্ (িনেজর েদহ 
েদখাiয়া) িক eকটা আেছ যার টােন iংিলশময্ানরা (iংেরজী-িশিkেতরা) পযর্n ছুেট আেস।” ei টােনর কারণ 
িনেদর্শ কিরয়া ঠাকুর eকিদন মাsার মহাশয়েক বিলয়ািছেলন, “েতামার eখানকার pিত eত টান েকন? 
কিলকাতায় aসংখয্ েলােকর বাস, তােদর কারo pীিত হল না, েতামার হল েকন? eর কারণ জnাnের সংsার।” 
আর eকবার বিলয়ািছেলন, “েদখ, েতামার ঘর, তুিম েক, েতামার anর-বািহর, েতামার আেগকার কথা, েতামার 
পের িক হেব -- e-সব েতা আিম জািন!” aনয্ pসেò িতিন বিলয়ািছেলন, “সাদা েচােখ েগৗরােòর সােòাপাò সব 
েদেখিছলাম -- তার মেধয্ েতামায়o েযন েদেখিছলাম।” আরo পিরŵার কিরয়া eকসমেয় কিহেলন, “েতামায় 
িচেনিছ -- েতামার ‘ৈচতনয্-ভাগবত’ পড়া Ǘেন। তুিম আপনার জন, eক সtা -- েযমন িপতা আর পুt।” 
 
        erপ সংsারবান ucািধকারীেক ঠাকুর uপেদশ o সাধনা-সহােয় kেম aনুভূিতর ঊƥর্ হiেত uƥর্তর 
sের তুিলয়া লiয়া চিলেলন। িtকালj ঠাকুর মাsার মহাশেয়র anেরর সিহত সুপিরিচত থাকায় তাঁহােক সdগৃহs 
হiবারi uপেদশ িদেতন eবং তাঁহার মেন কখনo ৈবরাগয্ আিসেল সংসারাÌেমর utম িদকটার pিত দৃিŷ 
আকষর্ণপূবর্ক িনবৃt করাiেতন। eকিদন তাi জগদmার িনকট pাথর্না কিরেলন, “সব তয্াগ কিরেয়া না, মা। .... 
সংসাের যিদ রাখ, েতা eক eকবার েদখা িদস -- না হেল েকমন কের থাকেব? eক eকবার েদখা না িদেল 
uৎসাহ হেব েকমন কের, মা? -- তারপর, েশেষ যা হয় কেরা।” aপরাপর িদবেস সংসাের িকrেপ থািকেত হয় 
তাহার uপেদশ িদেতন, “েছেল হেয়েছ Ǘেন বেকিছলাম। eখন িগেয় বািড়েত থাক। তােদর জািনo েযন তুিম 
তােদর আপনার। িভতের জানেব, তুিমo তােদর আপনার নo, তারাo েতামার আপনার নয়।” “আর বােপর সেò 
pীত কেরা। eখন uড়েত িশেখ বাপেক aŷাò-pণাম করেত পারেব না? .... মা আর জননী -- িযিন জগৎrেপ 
আেছন সবর্বয্াপী হেয়, িতিনi মা।” “েয ঈƭেরর পেথ িবì েদয়, েস aিবদয্া stী; ..... aমন stী তয্াগ করেব।” 
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আবার eকটু পেরi eirপ কেঠার আেদশ Ìবেণ িচnাকুল মাsােরর িনকেট িগয়া তttকথা Ǘনাiেলন, “িকnt যার 
ঈƭের আnিরক ভিk আেছ, তার সকেলi বেশ আেস। ..... ভিk থাকেলo stীo kেম ঈƭেরর পেথ েযেত পাের। 
..... সব কাজ করেব, িকnt মন ঈƭেরেত রাখেব।” আর uপেদশ িদেয়িছেলন, “ঈƭেরর নামgণগান সবর্দা করেত 
হয়। আর সৎসò -- ঈƭেরর ভk বা সাধু, eেদর কােছ মােঝ মােঝ েযেত হয়। সংসােরর িভতর o িবষয়-কােজর 
িভতর রাতিদন থাকেল ঈƭের মন হয় না। মােঝ মােঝ িনজর্েন িগেয় তাঁর িচnা করা বড় দরকার। pথম aবsায় 
মােঝ মােঝ িনজর্ন না হেল ঈƭের মন রাখা বড়i কিঠন।” “ঈƭের ভিk লাভ না কের যিদ সংসার করেত যাo, 
তাহেল আরo জিড়েয় পড়েব। ..... েতল হােত েমেখ তেব কাঁঠাল ভাঙেত হয়। ..... ঈƭের ভিkrপ েতল লাভ 
কের তেব সংসােরর কােজ হাত িদেত হয়।” 
 
        ঠাকুর মাsার মহাশয়েক pধানতঃ Ǘdাভিkরi uপেদশ িদেতন। eকিদন বিলেলন, “েদখ, তুিম যা িবচার 
কেরছ, aেনক হেয়েছ -- আর না। বল, আর করেব না।” মাsার যুkকের বিলেলন, “আেj, না।” মাsার 
sভাবতঃ লাজুক িছেলন। নৃতয্কােল ঠাকুর eকিদন তাঁহােক দাঁড়াiয়া থািকেত েদিখয়া বলপূবর্ক আকষর্ণ কিরয়া 
বিলেলন, “ei শালা, নাচ!” আর তাঁহােক িশখাiয়ািছেলন সবর্দা ভগবদালাপ কিরেত। eকিদন মাsার o নেরnd 
িবদয্লেয়র ছাtেদর ৈনিতক aবনিতর কথা আেলাচনা কিরেতেছন জািনয়া মাsারেক বিলেলন, “e-সব কথাবাতর্া 
ভাল নয় -- ঈƭেরর কথা বi aনয্ কথা ভাল নয়।” eirেপ সাধুসò, িনজর্ন-বাস eবং ভগবদালাপেনর সেò 
বয্কুলতার pেয়াজনo তাঁহার hদেয় দৃঢ়ািíত কিরয়া িদয়া ঠাকুর বিলয়ািছেলন, “খুব বয্াকুল হেয় কাঁদেল তাঁেক 
েদখা যায়।” eiসব sেল বয্াকুলতার uেlখ েদিখয়া eবং পূেবর্ িবচার-িবষয়ক িনেষধবাকয্ Ǘিনয়া পাঠক েযন মেন 
কিরেবন না েয, ঠাকুর মাsার মহাশয়েক ভাবুকতায় ডুবাiেত চািহয়ািছেলন। পাŰাতয্ িশkার ফেল আমােদর মেন 
েয বৃথা তকর্pবণতা আেস eবং ভগবৎসmnহীন বুিdমtার pিত Ìdা o আgেহ জেn, মাsার মহাশয়েক তাহা 
হiেত িনরs কিরয়া ঈƭরািভমুখ সফল িবচাের pবৃt করাi িছল ঠাকুেরর pকৃত uেdশয্। তাi তাঁহােক বিলেত 
Ǘিন, “সেò সেò িবচার করা খুব দরকার -- কািমনী-কাāন aিনতয্, ঈƭরi eকমাt বst। টাকায় িক হয়? ভাত 
হয়, ডাল হয় .... ei পযর্n; ভগবানলাভ হয় না! তাi টাকা জীবেনর uেdশয্ হেত পাের না, eর নাম িবচার। 
বুেঝছ?” 
 
        মেহndনাথ ঠাকুেরর িনকেট যান, নীরেব সব Ǘেনন o েদেখন eবং সমs বয্াপার o পিরেবশিট sৃিতেত 
মুিdত কিরয়া গৃেহ pতয্াবতর্নােn পূবর্াভয্াসানুসাের িদনিলিপেত সংেkেপ বা িবsািরতভােব িলিখয়া রােখন। ei 
pকােরi যথাকােল ‘কথামৃেত’র সৃিŷ হয়। 
 
        মাsার মহাশয় pথমতঃ িনরাকােরi আসk িছেলন eবং ঠাকুরo তাঁহােক aদনুrপ uপেদশi িদেতন। 
eকবার মিত শীেলর িঝেল kীড়ারত মৎসয্gিলেক েদখাiয়া িতিন বিলয়ািছেলন েয, িনরাকার bেh oirেপ মন 
িনমg রিহয়ােছ বিলয়া িচnা কিরেত হয়। মাsার েসi পেথi চিলেতিছেলন; িকnt aবেশেষ eকিদন িতিন sীকার 
কিরেলন, “আিম েদখিছ, pথেম িনরাকাের মন িsর করা সহজ নয়।” ঠাকুর aমিন utর িদেলন, “েদখেল েতা? 
তাহেল সাকার-ধয্ানi কর না েকন?” মাsার uহা aবনতমsেক sীকারপূবর্ক তাঁহারi িনেদর্শানুসাের ধয্ানভজনািদ 
কিরেত লািগেলন। দিkেণƭের যাতায়াতo aিধকািধক হiেত লািগল; aবসরমত di-চািরিদন িতিন েসখােন 
থািকয়াo যাiেতন। eirেপ 1883 ´ীŷােbর pায় সমg িডেসmর মাসিট িতিন Ìীgrসকােশ যাপন কেরন। 
 
        eিদেক সাধনা o আধয্ািtক unিতর সেò সেò Ìীরামকৃź-সmেn মাsার মহাশেয়র ধারণা পিরবিতর্ত 
হiেতিছল। 1882 ´ীŷােbর মাচর্ মােস েয মাsার মহাশয় Ìীরামকৃź সmেn বিলয়ািছেলন, “eirপ jান বা 
েpমভিk বা িবƭাস বা ৈবরাগয্ বা uদার ভাব কখনo েকাথাo েদিখ নাi;” িতিনi 1883 ´ীŷােbর জুলাi মােস 
sীকার কিরেলন, “আপনােক ঈƭর sয়ং হােত গেড়েছন। aনয্ েলাকেদর কেল েফেল তেয়র কেরেছন -- েযমন 
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আiন-aনুসাের সব সৃিŷ হেc;” আর িতিনi 1885 ´ীŷােbর জুলাi মােস জানাiেলন, “আমার মেন হয় 
যীǗ´ীŷ, ৈচতনয্ o আপিন eক।” ঠাকুেরর eকিট uপেদেশর আবৃিt কিরয়া মাsার যখন বিলেলন েয, aবতার 
েযন eকিট বড় ফাঁক, যাহার িভতর িদয়া aনn ঈƭরেক েদখা যায়, ঠাকুর িজjাসা কিরেলন, বল েদিখ েস ফাঁকিট 
িক?” মাsার বিলেলন, “েস েফাকর আপিন।” aমিন ঠাকুর তাঁহার গা চাপড়াiেত চাপড়াiেত বিলেলন, “তুিম েয 
oiেট বুেঝ েফেলছ -- েবশ হেয়েছ!” 
 
        Ìীরামকৃź যখন কাশীপুের aসুs, তখন মাsার কামারপুকুরদশর্েন িগয়ািছেলন। সেò গrর গািড় থাকা 
সেtto িতিন বধর্মান হiেত aিধকাংশ পথ পদbেজ িগয়ািছেলন। েসi পেথ েস সমেয় দসুয্র uপdব িছল; তাi 
পিথকেক সবর্দা শিíত থািকেত হiত। তখন মাsােরর চেk নবানুরােগর aăন -- দূর হiেত কামারপুকুর েদিখয়া 
সাŷাò pণাম কিরেলন, কামারপুকুেরর পেথ যাহার সিহত সাkাৎ হiল, তাহােকi aিভবাদন জানাiেলন; আর 
সবর্ti ঠাকুেরর sৃিত িবজিড়ত জািনয়া পুলিকতিচেt সবi দশর্ন-sশর্ন কিরেত লািগেলন। েরাগশযয্ায় শািয়ত 
ঠাকুর ei সমs aবগত হiয়া eকজন ভkেক বিলয়ািছেলন, “েদখ, তার িক ভালবাসা! েকu তােক বেলিন, 
ভিkর aিধকয্ আপনা েথেক eত কŷ কের oiসব জায়গায় িগেয়িছল -- কারণ আিম েস সব জায়গায় যাতায়াত 
করতাম। eর ভিk িবভীষেণর মেতা। িবভীষণ মানুষ েদখেল ভাল কের সািজেয় পূেজা-আরিত করত, আর বলত, 
ei আমার pভু রামচেndর eকিট মূিতর্।” আর কামারপুকুর হiেত pতয্াগত মাsার মহাশয়েক বিলয়ািছেলন, “িক 
কের েগেল o-ডাকােতর েদেশ? আিম ভাল হেল eকসেò যাব।” সশরীের eকসেò যাoয়া aবশয্ হয় নাi; িকnt 
মাsার মহাশেয়র hদেয় aবsানপূবর্ক িতিন তাঁহােক আরo আট-নয় বার কামারপুকুের লiয়া িগয়ািছেলন। 
কামারপুকুেরর pিত মাsার মহাশয় eকসেময় eতi আকŷৃ হiয়ািছেলন েয েসখােন sািয়ভােব বসবােসর 
আকাkা ÌীÌীমােয়র িনকট িনেবদন কেরন। মা িকnt সহােসয্ বেলন, “বাবা, o-জায়গা ময্ােলিরয়ার িডেপা -- 
oখােন থাকেত পারেব না।” aবেশেষ মােয়র আেদশi pিতপািলত হiল। 
 
        বােলয্র নয্ায় েযৗবেনo মাsার মহাশয় pকৃিতক েসৗnযর্, গাmীযর্ o aসীমতার মেধয্ ভগবােনর েগাপন-
হেsর আভাস পাiেতন। ঠাকুেরর লীলাকােল িতিন eকবার কাāনজóা-িশখর দশর্নপূবর্ক আনেn আplত o 
ভিkেত পুলিকত হন। pতয্াবততর্েনর পর ঠাকুর তাi pŲ কিরয়ািছেলন, “েকমন, িহমালয় দশর্ন কের ঈƭরেক 
মেন পেড়িছল?” 
 
        দিkেণƭের ঠাকুর নেরেndর সিহত মাsােরর তকর্ বাধাiয়া িদয়া মজা েদিখেতন। sভাবতঃ লাজুক মাsােরর 
মুেখ িকnt তখন কথা ফুিটত না; তাi ঠাকুর বিলয়ািছেলন, “পাশ করেল িক হয়, মাsারটার মাদীভাব, কথা 
কiেতi পাের না।” আর eকিদন িতিন গান গািহেত সíুিচত হoয়ায় ঠাকুর বিলয়ািছেলন, “o sুেল দাঁত বার 
করেব; আর eখােন গান গাiেতi যত লjা।” কখনo বা বিলেতন, “eর সখীভাব।” 
 
        যাহা হuক, ei নmpকৃিতর মানুষিটর সিহত পুrষিসংহ নেরেndর pগাঢ় pীিতর সmn sািপত হiেত 
েকানo বাধা হয় নাi। িপতৃিবেয়ােগর পর নেরেndর anকŷ uপিsত হiেল মাsার মহাশয় তাঁহােক েমেºাপিলটন 
িবদয্ালেয় িশkকতার কাযর্ েযাগাড় কিরয়া েদন; eকবার নেরেndর বািড়র িতন মােসর খরচ চালাiবার জনয্ 
eকশত টাকা েদন; eতdয্তীত েগাপেন নেরnd-জননীর হেs টাকা িদয়া বিলেতন, নেরndেক েযন জানােনা না হয়, 
নেচৎ িতিন uহা pতয্বতর্ন কিরেবন। Ìীরামকৃেźর েদহতয্ােগর পর যখন যুবক ভkগণ সহায়-সmদহীন, তখন 
িবরল di-চািরজন গৃহs ভেkর সিহত মাsার মহাশয় তাঁহােদর পােƭর্ দাঁড়াiয়ািছেলন eবং aথর্ o সৎপরামশর্ 
িদয়া বরাহনগেরর মঠ-সংগঠন o সংরkণ সmবপর কিরয়ািছেলন। ছুিটর িদেন pায়i oi মেঠ আিসয়া রািtযাপন 
কিরেতন। ei-সকল কথা sরণপূবর্ক sামী িবেবকানn পের eকখািন পেt িলিখয়ািছেলন, “রাখাল, ঠাকুেরর 
েদহতয্ােগর পর মেন আেছ, সকেল আমােদর তয্াগ কের িদেল -- হাবােত (গরীব েছাঁড়াgিল) মেন কের? েকবল 
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বলরাম, সুেরশ (সুেরnd িমt), মাsার o চুনীবাবু -- eঁরা সকেল িবপেদ আমােদর বnু। aতeব eঁেদর ঋণ আমরা 
কখনo পিরেশাধ করেত পারব না।” 
 
        ÌীÌীঠাকুেরর aদশর্েনর পের জাগিতক দৃিŷেত িবিছn মাsার মহাশয় তীথর্দশর্ন সাধুসò o তপসয্ায় 
মেনািনেবশ কিরেলন। ei সমেয় িতিন পুরী, কাশী, বৃnাবন, pয়াগ, aেযাধয্া, হিরdার pভৃিত তীথর্ দশর্ন কেরন 
eবং Ìীমৎ ৈtলò sামী, ভাsরানn sামী o রঘুনাথদাস বাবাজীর দশর্নলােভ ধনয্ হন। তাঁহার সাধনার iিতহাস 
বড়i চমকpদ। eক সমেয় িতিন দিkেণƭের পāবটী-কুটীের তপসয্ায় রত হন, িকnt আdর্ গৃেহ কেঠার 
জীবনযাপেনর ফেল aসুs o চলcিkহীন হiয়া পড়ায় sামী েpমানn তাঁহােক গািড় কিরয়া গৃেহ লiয়া যান। 
বরাহনগেরর মেঠ বােসর কথা পূেবর্i uিlিখত হiয়ােছ। eতdয্তীত দিkেণƭের নহবেতর ঘেরo িতিন মেধয্মেধয্ 
রািtযাপন কিরেতন। আর eক adযু্ত েখয়াল িছল তাঁহার, sগৃেহ aবsানকােল িতিন গভীর রােt গােtাtানপূবর্ক 
শযয্া লiয়া কিলকাতা িবƭিবদয্ালেয়র েসেনট হেলর বারাnায় uপিsত হiেতন eবং তথায় গৃহহীনেদর মেধয্ 
শয়নপূবর্ক আপনােতo সহায়সmলহীন গৃহশূনয্ বয্িkর aবsা-আেরােপর েচŷা কিরেতন। পের েকহ যিদ oi gp 
সnয্াসীেক িজjাসা কিরত, “eত কেঠারতা করেতন েকন?” িতিন utর িদেতন, “গৃহ o পিরবােরর ভাব মেন 
েথেক েযেত চায় না, আঠার মেতা েলেগ থােক।” পবর্ uপলেk িতিন গòাতীের সমেবত সাধুেদর সিnকেট গভীর 
রােt যাiয়া েদিখেতন, মুkাকাশতেল েকমন তাঁহার pjিলত aিgপােƭর্ ধয্ানমg বা জপরতা রিহয়ােছন। কখনo 
হাoড়া েsশেন যাiয়া জগnাথেkt হiেত pতয্াগত যাtীেদর pসnবদন িনরীkণ কিরেতন, aথবা মহাpসাদ 
চািহয়া খাiেতন -- uেdশয্, eiভােব oi মহাতীেথর্ গমেনর anতঃ িকিāৎ ফললাভ হiেব। Ìীরামকৃেźর িচর 
সামীপয্েবােধর জনয্ িতিন িদবাভােগo aবসরকােল sকেk pেবশপূবর্ক পুরাতন িদনিলিপ খুিলয়া Ìীমুখিনঃসৃত 
কথামৃত পাঠ o ধয্ান কিরেতন। 
 
        1912 ´ীŷােb ৺dগর্াপজূার পের িতিন ÌীÌীমাতাঠাকুিরনীর সিহত কাশীধােম যান eবং তথায় িকয়িdবস 
যাপনানেn pায় eকবৎসর তীথর্Èমণািদ কেরন। ei aবকােশ িতিন মাসািধককাল কনখল েসবাÌম হiেত 
িকয়dূের eকিট কুিটয়ায় থািকয়া তপসয্া কেরন। তখন sামী তুরীয়ানn কনখল েসবাÌেম িছেলন; তাঁহার সিহত 
Èমণ o আেলাচনািদ কিরয়া মাsার মহাশয় খুব আনিnত হiেতন। iহার পের িতিন বৃnাবেন যাiয়া ঝুলন দশর্ন 
কেরন eবং রাসধারীেদর aিভনীত ‘কৃź-সুদামা’র পালা েদিখয়া আhািদত হন। 
 
        pকােশয্ ei-সকল সাধনা ছাড়াo aনাড়mর েযাগী মাsার মহাশেয়র তেপািনŹা িবিভn pcn ধারায় 
pবািহত হiত। ঋিষেদর ভাব আপনােত আেরাপ কিরবার জনয্ িতিন কখন হিবষয্াn-েভাজন বা পণর্কুিটের বাস 
কিরেতন; কখন বা বৃkমূেল eকাকী uপিবŷ থািকেতন, আর িবশাল আকাশ, গগনচুmী পবর্ত, aপার সমুd, 
সমুjjল তারকামĎলী, িদগn-pসািরত pাnর, সুnর িনিবড় বনানী, সুেকামল সুগn পুŻ iতয্ািদ সমsi তাঁহার 
িচেt ঈƭরীয় িচnা সăীিবত কিরয়া তাঁহােক মুhমুর্hঃ ঋিষেদর তেপাভূিমেত লiয়া যাiত। সুেযাগ পাiেলi তাঁহার 
anিনিহর্ত সাধনািভলাষ udীিপত হiত। eirেপ 1923 aেb িমিহজােম পাকা বাটী থাকা সেtto িতিন নয় মাস 
পণর্কুিটের বাস কিরয়ািছেলন eবং 1925-eর েশেষ পুরীেত চাির মাস িনজর্েন aবsানপূবর্ক সাধনা কিরয়ািছেলন। 
তাঁহার মন িছল ucসুের বাঁধা; pভাতসূযর্ েদিখেলi িদবয্ভাব-gহেণ সদা unুখ মাsার মহাশেয়র মুেখ গায়tীমnt 
ucািরত হiত। ফলতঃ সবর্দা pাচীেনর িচnাধারায় আplত মাsার মহাশেয়র েদহমেন pাচীেনর eকটা সুsŷ ছাপ 
পিড়য়ািছল। তাi িতিন যখন িনিবŷমেন uপিনষেদর েকান েŴাক বয্াখয্া কিরেতন, তখন aনুভব হiত েযন েকান 
েƭতųr, pশাnললাট, েসৗময্বপু, সpিতপর ৈবিদক ঋিষ মরধােম নািময়া আিসয়ােছন। বৃহদারণয্েকাপিনষেদর 
গাগর্ীর িdতীয় বােরর pেŲর িতিন ucিসত pশংসা কিরেতন। eকবার (1921 ´ী:) oi aংেশর বয্াখয্াকােল িতিন 
আেবেগ eতi aিভভুত হiয়া পেড়ন েয, সামলােত না পািরয়া শযয্াgহণ কেরন; aেনkণ বাতাস করার পর িতিন 
sাভািবক aবsায় িফিরয়া আেসন। 
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        গৃেহ থািকেলo তাঁহার সাধুিচত aেশষ সdgণরািশ সহেজi দৃিŷ আকষর্ণ কিরত। pােত sানােn, মধয্ােh o 
সnয্ায় িতিন pিতিদন িনয়িমতভােব ধয্ােন বিসেতন। সবর্দা ei িচnা মেন জাগাiয়া রািখেতন েয, সংসার aসার 
eবং সমs বstর uপরi মৃতুয্র করাল ছায়া বতর্মান, আর বিলেতন, “মৃতুয্িচnা থাকেল কখনo েবতােল পা পেড় 
না বা েকানo িজিনেস আসিk থােক না।” সংসােরর pেয়াজেনo িতিন কাহােকo rঢ় কথা বিলেত পািরেতন না। 
aনয্ায় েদিখেল বিলেতন, “যার েযরকম sভাব ঈƭর িদেয়েছন, েস তাi করেছ -- মানুেষর আর েদাষ িক?” 
সবর্িবষেয় িতিন িছেলন sাবলmী -- িনকেট ভৃতয্ থািকেলo তাহার েসবাgহেণ পরাঙ্মুখ হiেতন। eমনিক, 
আটাtর বৎসর বয়েস sায়ুশূেল হs িনদাrণ বয্িথত হiেলo যntণা-uপশেমর জনয্ sহেs পঁুটুিল গরম কিরয়া 
েসঁক িদেতন। আবার eত সdgেণর আধার হiয়াo pশংসা-Ìবেণ uতয্ksের বিলেতন, “Mutual 
admiration (পারsিরক pশংসা) েরেখ দাo।” িনরািভমান মাsার মহাশয় ‘আিম, আমার’ ucারণ কিরেত 
পািরেতন না, তাi বhবচন পরেয়াগ কিরেতন বা েগৗণভােব কথা কিহেতন। তাঁহার বািড়র pচিলত নাম িছল ‘ঠাকুর 
বািড়’। িতিন কখন কখন ভবানীপুের গদাধর-আÌেম থািকেতন। eকবার oirপ দীঘর্কাল aবsােনর সমেয় 
কােযর্াপলেk utর কিলকাতায় spিতিŷত িবদয্ালেয় যাiেত হiেল বিলয়া যাiেতন, “আিম eখােন খাব না -- 
eক ভেkর বািড় যািc।” ভk আর েকহ নেহন, িতিন sয়ং। 
 
        1905 ´ীŷাb পযর্n নানা িবদয্ালেয় aধয্াপনািদর পর িতিন ঝামাপুকুের মটর্ন inিsিটuট kয় কেরন। 
িবদয্ালয় পের 50 নং আমহাs র্ sীেট sানাnিরত হয়। ei বাটীর চার তলায় ঘরখািনেত িতিন থািকেতন eবং 
তুলসী o পুŻবৃেk সিjত গৃহছােদ বিসয়া সকাল-সnয্ায় ধমর্ালাপ কিরেতন। oi কki িছল তাঁহার বাসsান বা 
আÌম; িদবেস eকবারমাt grpসাদ েচৗধুরী েলেন sগৃেহ যাiয়া ৈবষিয়ক বয্বsািদ কিরেতন। kেম eiটুকু 
সংসার-সmকর্o িতেরািহত হiয়া তাঁহােক ভগবৎpসেòর জনয্ সmণূর্ মুিkpদান কিরল। ‘কথামৃত’ pকােশর পর 
েদশ-িবেদশ হiেত aগিণত ভk িপপাসা িমটাiেত তাঁহার িনকট আিসত eবং মাsার মহাশয়o তাঁহািদগেক sীয় 
ভাĎ uজাড় কিরয়া Ìীরামকৃেźর কথা Ǘনাiেতন। 
 
        েশষজীবেন যাঁহারা মাsার মহাশয়েক দশর্ন কিরয়ােছন, তাঁহারা জােনন েয, তাঁহার বাসsান তখন pাচীন 
ঋিষেদর তেপাভূিমেত পিরণত হiয়ািছল -- সংসােরর pবল তরòেdিলত েsাত িনেm pবািহত, আর রাজপেথর 
েকালাহেলর ঊেƥর্ িহমালেয়র নীরবতা িবরািজত! যখন িযিনi যান না েকন মাsার মহাশয়েক েদেখন Ǘধু jান-
ভিkর আেলাচনােতi মg! ভk o সাধু-সেò তাঁহার aসীম আনn, aিবরাম ভগবদালাপেন দীঘর্কাল যাপন eবং 
ভkেদর সিহত aিধকািধক িমলেনর আgহ না েদিখয়া থািকেল েকহ uপলিb কিরেত পািরেবন না। েস মধুর 
আলাপেন লুb বh বয্িk িনতয্ েসi aধয্াtতীেথর্ aবগাহন কিরেত যাiেতন eবং uপিsত হiয়াi েদিখেতন, 
হয়েতা েকান সdgnপাঠ চিলেতেছ eবং মাsার মহাশয় মেধয্ মেধয্ sীয় মnবয্ pকাশপূবর্ক জিটল aংশ সরল 
িকংবা সরস কিরেতেছন, aথবা Ìীরামকৃেźর জীবনী o বাণী সmেn aনগর্ল aমৃতধারা pবািহত কিরেতেছন eবং 
বাiেবল, পুরাণ, uপিনষদািদ হiেত বাকয্ udারপূবর্ক, িকংবা যীǗ, ৈচতনয্, Ìীকৃź pভৃিতর জীবেনর aনুrপ 
ঘটনা িববৃত কিরয়া সকলেক মntমুgবৎ বসাiয়া রািখয়ােছন। েকহ aবাnর িবষেয়র uেlখ কিরেল িতিন েকৗশেল 
আেলাচনার ধারােক ভগবnুখী কিরয়া িদেতন। দিkেণƭের মাsার মহাশয়েক eকিদন সংসারতয্ােগর িচnায় মg 
েদিখয়া ঠাকুর বিলয়ােছন, “যতিদন তুিম eখােন আসিন ততিদন তুিম আtিবsৃত িছেল। eখন তুিম িনেজেক 
জানেত পারেব। ভগবােনর বানী যারা pচার করেব তােদর িতিন eকটু বnন িদেয় সংসাের রােখন, তা না হেল 
তাঁর কথা বলেব কারা? েসiজনয্ মা েতামােক সংসাের েরেখেছন।” ÌীÌীজগদmার মিহমাpচােরর জনয্ ঠাকুর 
যাঁহািদগেক ‘চারপাশ-pাp’ বিলয়া মেন কিরেতন, মাsার মহাশয় িছেলন তাঁহােদরi aনয্তম। 
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        Ìীরামকৃেźর তয্াগী সnানেদর pিত মাsার মহাশেয়র pীিতর িকিāৎ পিরচয় পূেবর্i েদoয়া হiয়ােছ। 
iঁহােদর কাহারo কাহারo ছিব sগৃেহ রািখয়া িতিন সকাল-সnয্ায় পূজা কিরেতন। sামী bhানেnর েশষ aসুেখর 
সময় িতিন তাঁহার শযয্াপােƭর্ দীঘর্কাল বিসয়া থািকেতন eবং তাঁহার েদহতয্ােগর পরo িনেজর িবছানায় পিড়য়া 
arিবসজর্ন কিরয়ািছেলন। 
 
        1890 ´ীŷােb কালীকৃź (sামী িবরজানn) pভৃিত যুবকগণ যিদo িরপণ কেলেজ তাঁহারi িনকট 
পিড়েতন, তথািপ তাঁহার ধমর্ভােবর সিহত পিরিচত িছেলন না। তাঁহারা রামবাবুর আকষর্েণ কাঁকুড়গািছেত যাতায়াত 
কিরেতন। iঁহােদর সকেলরi মেধয্ তয্ােগর ভাব িছল; aথচ রামবাবুর তদানীnন ধারণা িছল aনয্rপ। িতিন 
বিলেতন, “িবেল (aথর্াৎ িবেবকানn) েতা ঠাকুরেক মানতi না, তকর্ করত,” “ঠাকুরেকi যিদ ভগবান বেল িবƭাস 
হল, তেব তাঁর কথাi েতা শাst; aপর শােstর দরকার িক? ঠাকুরেক বকলমা িদেলi হল; আর েকান সাধন-
ভজেনর দরকার েনi। সংসােরর মেধয্ েথেকi ঠাকুরেক ডাকেল িতিন কৃপা করেবন” iতয্ািদ। aতeব 
কাঁকুড়গািছেত তাঁহারা বরাহনগর মঠ িকংবা মঠবাসী সাধুেদর েকান সংবাদi পান নাi। eিদেক তাঁহােদর uৎসুক 
নয়ন শী¶i আিবŵার কিরল েয, তাঁহােদর গmীরpকৃিত o েবশভূষায় পািরপাটয্হীন মাsার মহাশয় কেলেজর 
aবসরকােল বৃথা সময় নŷ না কিরয়া বািড়র ছােদ uিঠয়া িনেজর েনাটবুকখািন (aথর্াৎ ‘কথামৃত’) িনিবŷমেন 
পেড়ন। তাঁহার aনয্নয্ চাল-চলনo eকটু aসাধারণ। aতeব তাঁহারা তাঁহার সিহত ঘিনŹভােব িমিশয়া তাঁহার 
pকৃত পিরচয় gহণ কিরেলন eবং aতঃপর আমিntত হiয়া তাঁহার গৃেহo েগেলন। মাsার মহাশয় মাdর পািতয়া 
তাঁহািদগেক বসাiেলন eবং িনেজo পােƭর্ বিসেলন -- আধয্াপক o ছােtর মেধয্ সাধারণতঃ েয কায়দাdরs 
বয্বহার েদখা যায়, eখােন তাহার িকছুi িছল না। eirেপ যুবকিদেগর hদয় জয় কিরয়া লiয়া মাsার বিলেলন, 
“েদখ, ঠাকুর িছেলন কািমনী-কাāনতয্াগী; তাঁেক বুঝেত হেল, তাঁর pকৃত বািণ েপেত হেল, তাঁর েয-সকল িশষয্ 
কািমনী-কাāনতয্াগী, তাঁেদর সò করেত হয়; গৃহেsরা হাজার েহাক ঠাকুেরর ভাব িঠক বলেত পাের না।” ei 
uপেদেশর ফেল ei যুবকগণ বরাহনগের যাতায়াত আরm কেরন eবং যথাকােল সnয্াসgহণপূবর্ক মঠ o 
িমশেনর মুখ ujjল কেরন। 
 
        মাsার মহাশয় গৃহী হiয়াo তয্ােগর মিহমা eirপ মুkকেč েঘাষণা কিরেতন েয, তাঁহার aনুেpরণায় 
aেনেক সnয্াসী হiেতন। জৈনক ভkেক িতিন বিলয়ািছেলন, “সাধুসò করেল শােstর মােন বুঝা যায়।” আর 
eকজনেক বিলয়ািছেলন, “হয় সাধুসò, না হয় িনঃসò! িবষয়ীেদর সò করেলi পতন।” আবার বিলেতন, “যখন 
সাধুসò পাoয়া যােব না, তখন সাধুেদর ফেটা বা ছিব ঘের েরেখ ধয্ান করেব।” eiসব uপেদশ িদয়া িতিন আেরা 
বিলেতন েয, Ìীরামকৃেźর uপেদশাবলীর মমর্কথা িছল তয্াগ; eমনিক, গৃহsিদগেক িতিন েয uপেদশ িদেতন 
তnেধয্o তয্ােগর বীজ লুkািয়ত থািকত eবং িবেশষ aনুকূল েkেt ei জেni uহা aíুিরত হiয়া পt-পুŻ-
ফেল সুেশািভত হiত; aপর sেল ভাবী জেn oirপ পিরণিত aবশয্mাবী। জৈনক ভkেক িতিন eকিদন 
বিলয়ািছেলন, “েদখ না, িতিন চndসূযর্েক আেলা o utাপ েদবার জনয্ েরাজ পািঠেয় িদেcন -- আমরা েদেখ 
aবাk। েলােকর ৈচতনয্ হবার জনয্ িতিন সাধুেদর পািঠেয় িদেcন। তাঁরাi েÌŹ মানব। সাধুরাi তাঁেক েবিশ ধরেত 
পােরন। তাঁরা েসাজা পেথ uেঠেছন, তাঁরাi ভগবানেক লাভ করেত পােরন।” ভk আপিt জানাiেলন, “ei েয 
সব সাধুরা আেসন, eঁরা িক সকেলi সেবর্াc আদশর্ িনেয় আসেছন?” মাsার মহাশয় ঈষnাt iতsতঃ না কিরয়া 
utর িদেলন, “eঁেদর েদখেল udীপন হয়। কত বড় তয্াগ! সব েছেড়ছুেড় রেয়েছন! ৈচতনয্েদব গাধার িপেঠ 
ৈগিরক বst েদেখ সাŷাò হেয়িছেলন। সংসারীরা কলíসাগের মg হেয়o আবার কলí aজর্ন করেছ। .... সাধুরা 
যিদ aনয্ায়o কের তবু আবার েঝেড় েফলেত পাের। সৎসেò েযটুকু ভাব পাoয়া যায় েসiটুকুi লাভ।” সাধু 
আিসেল িতিন দীঘর্কাল তাঁহার পােƭর্ বিসয়া সদালাপ কিরেতন আর বিলেতন, “সাধু eেসেছন, ভগবানi সাধুর 
েবেশ eেসেছন! eঁর জনয্ আমার sানাহার বn রাখেত হেব। তা যিদ না করেত পাির তেব eর েচেয় aিধক আŰযর্ 
আর িকছু হেত পাের না।” সাধুিদগেক িতিন Ǘধুমুেখ িফিরেত িদেতন না -- িকছু না িকছু aবশয্i খাoয়াiেতন, 
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আর বিলেতন, “আিম ভগবানেক েভাগ িনেবদন করিছ -- আিম পূজা করিছ o তাi েদখিছ।” বstতঃ তাঁহার 
সòলাভ কিরয়া eবং তাঁহার মুেখ সাধুর uc আদেশর্র ucিসত pশংসা Ǘিনয়া সাধুরাo িনজ আদশর্ সmেn সমিধক 
aবিহত হiেতন eবং জীবেন েসi আদশর্ rপািয়ত কিরেত aিধকতর যtবান হiেতন। 
 
        েয-েকান ঘটনা বা িবষয় aবলmেন ভগবােনর sরণ-মনন হয়, েসi সকেলর সংsেশর্ আিসবার জনয্ িতিন 
িনেজ েযমন বয্াকুল হiেতন, েতমিন পিরিচত সকলেকo তৎতৎ িবষেয় uৎসাহ িদেতন। uৎসবািদেত যাiয়া যখন 
তাঁহার িনেজর পেk সmব হiত না, তখন aনুরk ভkিদগেক তথায় পাঠাiয়া তাঁহােদর মুেখ সিবেশষ বণর্না 
Ǘিনেতন। eকিট ভkেক িতিন eকিদন বিলয়ািছেলন, “দিkেণƭের মেধয্ মেধয্ যােব! কালেক দশহরা -- েসখােন 
পুেজা েদখেব। হনুমান রামচndেক বেলিছেলন, ‘িক কের সবর্দা আপনােক sরণ থােক?’ রামচnd বলেলন, ‘uৎসব 
েদখেল আমােক মেন পড়েব।’ তাi পবর্-uৎসেব েযাগ িদেত হয়।”  pসােদ তাঁহার aসীম ভিk িছল -- uহা ধারণ 
কিরবার পূেবর্ ভিkসহকাের হেs gহণােn মsেক sশর্ করাiেতন। pসাদ সmেn তাঁহার ধারণার eকটু aিভনবt 
িছল। িতিন বিলেতন, “grজন যা েদন, তা িনেত হয়। pসn হেয় যা েদন, তাi হেc pসাদ।” আর িছল তাঁহার 
দীনতা। েকানo সাধুর pণাম িতিন gহণ কিরেত পািরেতন না -- েস সাধু বয়েস যতi েছাট হuক না েকন। 
eকিদন জৈনক ৈবźব তাঁহােক pণাম কিরয়া েমেঝেত বিসেত যাiেতেছন, aমিন িতিন বিলয়া uিঠেলন, “oটা 
করেবন না। ‘তৃণাদপী সুনীেচন’ -- o থাক। ঠাকুর বলেতন, ‘ei েদেহর েভতের ভগবান আেছন, েসজনয্ আসেন 
বসােত হয়।’ েয কােল eত ভিk করেছন, তখন কথা Ǘনেত হয়।” 
 
        sয়ং ভগবৎকৃপালােভ ধনয্ eবং Ìীরামকৃź, sামী িবেবকানn, েকশবচnd pভৃিতর ঘিনŹ সািnধয্ o 
pীিতলােভ চিরতাথর্ হiয়াo মাsার মহাশয় aপেরর েসবার জনয্ unুখ থািকেতন eবং আপনােক সকেলর েসবক 
মেন কিরেতন। grর আসন িতিন gহণ কিরেতন না, িকংবা দীkা কাহােকo িদেতন না। তাঁহার pভােব আিসয়া 
যাঁহারা সুদীঘর্কাল তথায় যাতায়াত কিরেতন, তাঁহােদর pিতo িতিন uপেদŷার নয্ায় বয্বহার না কিরয়া িকংবা 
তাঁহািদগেক িনজs িকছু বিলবার pয়াস না কিরয়া Ǘধু বkবয্ িবষয়িট ঠাকুেরর ভাষায় বয্k কিরেতন। শাসন িতিন 
কিরেতন না -- মুেখ িছল তাঁহার ৈদব েজয্ািত, আর িজhায় িছল aিবিমÌ আশীবর্াদ। িতিন ভkসেò আনn 
পাiেতন eবং বিলেতন েয, ভkেদর সিহত আলাপ-আেলাচনা না থািকেল তাঁহার জীবন dিবর্ষহ হiত। িকnt তাi 
বিলয়া বৃথা েsহ pকাশপূবর্ক িতিন শিkkয় বা aনুরাগীেক িবbত কিরেতন না। সবর্াবsােতi িতিন শাn থািকেতন; 
সুখ-dঃখ তাঁহােক aকsাৎ aিভভূত কিরেত পািরত না। জীবন িছল তাঁহার সmণূর্ আড়mরশূনয্। aবsা মn না 
হiেলo িতিন আহার-িবহার o েপাশাক-পিরেcদ aিত সাধারণভােব চিলেতন। তাঁহার মেত ঠাকুেরর uপেদশi 
ei িছল েয, aনাড়াmর জীবনযাপন কিরেত হiেব। জীবনধারেণর জনয্ uপযুk যৎিকিāৎ েভাজন o 
লjািনবারেণর জনয্ সামানয্ বstপিরধােনর ফেল তাঁহার anিনর্িহত ভগdিk আরo ujjলতর হiয়া আগntেকর 
সmুেখ আtpকাশ কিরত। ঠাকুর eকিদন তাঁহােক বিলয়ািছেলন, “মেন তয্াগ হেলi হল; anঃসnয্াসi সnয্াস।” 
মাsার মহাশয় েস সাধনায় িসিdলাভ কিরয়ািছেলন। 
 
        ‘ÌীÌীরামকৃźকথামৃত’-pণয়নi তাঁহার জীবেনর সবর্েÌŹ কীিতর্। oi সmেn িতিন বিলয়ািছেলন, “আমার 
েছেলেবলা েথেক ডােয়রী েলখার aভয্াস িছল। যখন েযখােন ভাল বk ৃতা বা ঈƭরীয় pসò Ǘনতুম, তখনi িবেশষ 
ভােব িলেখ রাখতুম। েসi aভয্ােসর ফেল ঠাকুেরর সেò েযিদন যা কথাবাতর্া হত, বার িতিথ নkt তািরখ িদেয় 
িলেখ রাখতুম।” িতিন আরo বিলয়ািছেলন, “সংসােরর কােজ বয্s থাকায় আিম icামত তাঁর কােছ েযেত 
পারতুম না। তাi দিkেণƭের যা েপেয়িছ তার uপর সংসােরর চাপ পেড় পােছ সব gিলেয় খায়, ei ভেয় আিম 
তাঁর কথা o ভাবরািশ িলেখ েরেখ পুনবর্ার যাবার আেগ পযর্n oiসব পড়তুম o মেন মেন আেলাচনা করতুম। 
eভােব িনেজরi মòেলর জনয্ pথেম িলখেত আরm কির, যােত তাঁর uপেদশ আেরা ভাল কের জীবেন পিরণত 
করেত পাির।” eiসকল িদনিলিপ-aবলmেন ঠাকুেরর েদহতয্ােগর পের িলিখত ‘Gospel of Sri 
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Ramakrishna’ (Ìীরামকৃেźর-uপেদশ) 1897 ´ীŷােb kুd পুিsকাকাের pকািশত হiেল sামী িবেবকানn-
pমুখ সকেলi aজs pশংসা কিরেলন eবং আরo uপেদশ-pকােশর জনয্ uৎসাহ িদেত লািগেলন। 1907 
´ীŷােb ei gn বৃহtর পুsকাকাের পুনঃpকািশত হয়। eিদেক রামচnd দt মহাশেয়র aনুেরােধ মাsার মহাশয় 
কতৃর্ক বòভাষায় ‘কথামৃত’-রচনা আরm হয় eবং 1902 aেb ƭামী িtgণাতীততনn কতৃর্ক uহার pথম ভাগ 
pকািশত হয়। পের kেম 1904 aেb িdতীয় ভাগ, 1908 aেb তৃতীয় ভাগ eবং 1910 aেb চতুথর্ ভাগ মুিdত 
িহল। 1932 aেb তাঁহার েদহতয্ােগর কেয়ক মাস পের (1932 ´ীŷােb) পāম ভাগ pকািশত হয়।1 িতিন iহার 
আংিশক মুdণ েদিখয়া িগয়ািছেলন। 
 
        ÌীÌীমাতাঠাকুরানীর pিত িতিন pথমাবিধi aিত ভিkপরায়ণ িছেলন eবং iহারi ফেল বhবার তাঁহােক 
sগৃেহ রািখয়া তাঁহার েসবা কিরেত পািরয়ািছেলন। aনয্ভােবo aথর্ািদর dারা িতিন তাঁহার েসবা কিরেতন। 
ÌীরামকৃźািÌত ভkেদর সহাযয্ােথর্ eবং তেপারত সাধুেদর aভাব িমটাiবার জনয্o িতিন gpভােব aথর্বয্য় 
কিরেতন। oiসমs বয্েয়র িহসাব ajাত হiেলo মেন হয় েয, তাঁহার নয্ায় মধয্িবt বয্িkর পেk েস দােনর 
পিরমাণ েনহাৎ al নেহ। 
 
        Ìীরামকৃেźর দশর্নলােভর পর পāাশ বৎসর সবর্াভীŷpদ Ìীgrমিহমা o বাণী pচার কিরয়া িতিন  
৺ফলহািরণী কািলকা-পূজার পরিদবস 1932 ´ী: 4ঠা জুন (1339 বòাb, 20েশ ৈজŹ) সকাল সােড় ছয়টার 
সময় Ìীgrপাদপেd িমিলত হন। পূবর্রািt নয়টার ‘কথামৃত’ পāম ভােগর prফ েদিখেত েদিখেতi হােতর 
sায়ুশূেলর aসহয্ যntণা আরm হয় eবং pাতঃকােল “মা, grেদব, আমােক েকােল তুেল নাo” বিলেত বিলেত 
িতিন িচরিনdায় চkু িনমীিলত কেরন। Ìীgrর বাণী-pচাের uৎসৃŷpাণ মাsার মহাশয় েশষমুহূt পযর্n oi 
কােযর্রi রত থািকয়া sীয় bত udযাপন কিরেলন। 
 

sামী গmীরানn 
aধয্k, রামকৃź মঠ o রামকৃź িমশন, 

েবলুড় মঠ, হাoড়া 

                                                 
1 ‘Ìীরামকৃźপরমহংস’ (সমসামিয়ক দৃিŷেত), 157 পৃŹা dŷবয্। 


